一

    班里的上等兵要探家了。

    兵们都远离故乡，心中各存一份惦念，听到别人探家，便也莫名地激动，禁不住对上等兵说些热烈的祝词。这时候，班里的中士免不了要回忆自己去年探家时的那些时光，重温女朋友送别他时的一幕情景。几名刚入伍的列兵，也要在心里盘点一下自己离探家的日子，还有多少个日夜。

    对于入伍第二年的上等兵来说，这第一次探家的喜悦，很像要人洞房的新郎，有些迫不急待的样子。当天晚上躺在床上，眼前晃动的都是家乡的陈年旧事，以及一些模糊的景物。上等兵就在模模糊糊的意境中，走上了通往山村的一条碎石小路。在村头，上等兵被一群既熟悉又陌生的乡亲围住，都盯住他崭新的警服好奇地打量，再后来，上等兵就在乡亲们的问候中沉沉地睡去了。

    一天后的中午，上等兵走上了他梦中萦怀的乡村小路。小路静静地躺在炎热的太阳下，四周飘溢着青草的馨香。上等兵有几次停下脚步，环视左右，似乎要寻出一些往事。路上没有人影，村头也是寂静的，有一条路从村头平铺过去，路上铺满了火辣辣的阳光。尽管上等兵很希望在村头遇见位乡亲，却终不见。上等兵有些遗憾，快步穿过一条寂静的街道，推开了家门。

    上等兵入伍的前一年，父亲因肝癌去世，家中只有母亲和两个妹妹。母亲四十开外，还很年轻，但拖着两个女孩子度日，只挣扎了几年，就衰老了许多，脸上失去了往日的光泽。上等兵推开家门时，母亲正蹲在院子墙角的阴凉处，将一堆青草切碎，作为喂猪的饲料，他的目光就停在母亲疲惫的脸上，而母亲惊异的目光却在他的警服上定格。母子一阵对视，竟彼此无语，最后还是母亲低低的、梦呓般地叫了声：

    “俺的儿哟？！”

    母亲手中的菜刀跌落了，蓦地站起身奔向上等兵，将他揽入怀中，热泪横流。“儿哟！”母亲叫着，细细打量上等兵的面容。上等兵离家时身材瘦小，两年不到的时光，已长成一个结实的男人，脸孔也变了样，愈加像他死去的父亲了。因而，母亲从他的脸上又想起死去的那位，泪水便止不住地流。

    上等兵终于找到一句安慰母亲的话，说道：

    “娘，我给你买了件衣服呢。”

    母亲便止住了哭泣，牵着上等兵的手走进屋内。上等兵慌忙从包里拿出衣服让母亲看，把两瓶麦乳精塞给母亲，说：

    “给你补身体的，娘。”

    上等兵又要把给妹妹的物品摆弄出来，却被母亲止住了，急着问他话。母亲的问话无边无际，一年多想对上等兵说的话，此时想一股脑说完。正是夏末秋初时节，乡亲们都睡倒在沉长的午后，树上的蝉拼命地呼唤着即将逝去的时光。上等兵和母亲的对话急切而漫长，他的思维不得不在兵营和家乡之间不停地腾挪。

    二

    大约在日落时分，一条街的人们都知道上等兵回来了，这是母亲传播的。母亲半下午挎着篮子去村边的菜地摘菜，出村的时候逢人便说，一路传播着，摘了菜回家时又一路地相告，等到上等兵的两个妹妹放学回家时，街上的人对上等兵的两个妹妹说的都是同一句话：

    “快回去吧，你哥从部队回来了。”

    上等兵的归来，给母亲带来了一份自豪和幸福。一个失去了一家之主的家庭，终于又长起一棵大树，承受着重压的母亲，已被自己所创造的奇迹鼓舞着，并把生活的全部希望寄托给儿子。母亲恨不得让她熟悉的人都来看她成长起来的儿子，让大家都知道儿子的进步、孝心和许多部队的故事。母亲从此忙碌起来，觉得自己有责任把这些事情去告诉街坊邻居。

    第二天，母亲穿上了上等兵买回的衣服，尽管有些肥大，母亲却穿着它从大街上一趟一趟地走，于是便有人问她：

    “打扮得这么新鲜，走亲戚呀？”

    母亲忙站住脚，说是儿子从北京带来的，她用手捏着衣襟捻给人们看，说道：

    “你看看，人家北京的东西就是货硬，哪儿像咱乡下，都是假货。”

    又有人说：

    “儿子到部队出息了，长得比他爹还高了。”

    母亲笑了，说真是的，人家部队就是出息人，把孩子教管得很懂事，还知道心疼他娘了呢。接下来，母亲又把上等兵带回两瓶麦乳精的事情说出来。后来每天的早晨，母亲便按照上等兵的要求，在罐头瓶内冲了麦乳精喝。母亲常常端着罐头瓶坐在门前的石阶上，不慌不忙地喝。有的邻居见了故作惊讶，带一些揶揄地说：

    “哟，看你长得就是富贵相，慢慢地享福喽。”

    母亲便兴冲冲地应着，说是跟儿子沾了光。但大多数的邻居却在背地翻白眼，说：

    “哼，瞧她美的，就她那儿子……”

    其实邻居的大妈大婶们对上等兵并没有多少恨处，他18岁当兵的时候，在邻居们眼中还是个孩子。只是上等兵的母亲自死去男人，变得有些怪了，常常因为一点小事就与邻居吵闹，说人家欺负她孤儿寡母的，邻居的母鸡跑到她院子屙了屎，她也要把母鸡撵得飞上房顶，而且还有去人家菜地偷葱摘茄子的坏习惯，在村里的名声不太清亮，于是便影响了对上等兵的正确评价。

    上等兵虽离开了兵营，但仍改不了早操的习惯，大清早起了床，绕着村庄一圈又一圈地跑步，并对着村头的一排杨树，喊“稍息、立正”的口令。有人与他打招呼，叫他的名字，他便响亮地答一声“到”，把对方惊得一愣。于是有人在背地里指着上等兵说：

    “当了两天兵，不知姓啥了。”

    有人便把他的母亲一起说了，说道：

    “瞧他那娘，还能养出好儿子……”

    这日，上等兵去村里一位同学家，刚出门，母亲就跟了上去。母亲喜欢上等兵上街的时候跟在他身后，去迎接人们瞟向上等兵的目光。一位大爷见了上等兵，就喊了他的乳名，上等兵照例答一声“到”，在大爷面前站定，显出很乖顺的样子。大爷打量了上等兵，点了点头，说这孩子出息了。大爷瞅着上等兵的警衔，问道：

    “肩上扛得啥牌牌，两道杠杠？”

    上等兵答道：

    “上等兵，大爷。”

    大爷有些不解，说部队的兵还分等级呀。上等兵的母亲忙接过话茬，说道：

    “也分等，上等兵就是头等兵。”

    周围的人都笑了，上等兵有些不好意思，却夂不便解释，便用眼在瞟母亲。而母亲仍旧在说他的故事，说他在部队的工作如何的上等，于是上等兵不得不低声叫道：

    “娘——”

    三

    上等兵回家三两天，就有人去给他介绍对象，母亲劝上等兵去相亲，上等兵却不肯。他心中有一个人，已让他思念了很多个日夜，这个人是本村的一位女同学，叫梅。梅和上等兵通过几封信，鼓励上等兵积极上进。梅的那些信帮助上等兵度过了艰苦的新兵连生活，以及在哨位上许多个寂寞的夜晚。上等兵探家时，不知该给梅捎什么礼品，费了一番脑筋后，终于决定带一身崭新的警服给她，因为她看了上等兵寄回的照片后，便在信中写了“你穿着警服真潇洒”的话。警服对于一个女孩子是很有诱惑的，上等兵这样想。

    梅在村中的小学教书，学校离上等兵的家不过300米远，站在院子里还可以听到学生的吵闹声。学生放暑假刚返校不久，况且又招了新生，小学校长正忙着整顿纪律。上等兵因为惦念着梅，这日不知不觉走到了学校门前，希望能见到梅，却在门前遇到了校长。小学校长曾是上等兵的小学老师，所以见了上等兵很兴奋，握了上等兵的手用力摇，说道：

    “回来了，长这么高。”

    不等上等兵回答，校长又问：

    “在北京当武警，听说警卫中央首长，一定学了过硬的武功吧？”

    说话间围来一群小学生，站在上等兵身边仰了脸瞅，有的还壮着胆子去摸上等兵的警服，校长对学生训斥道：

    “走远点，不懂规矩。”

    就是这个时候，梅从一间教室闪出姣好的身子，倚着门朝这边张望。梅显然有些吃惊，很快走下门前石阶，愣愣地站在院子当中，不知是否应该走过去。上等兵想尽快结束与校长的谈话，但校长兴致正浓，问上等兵：

    “能不能给我们搞两天军训？城市里的学校都搞，咱农村没条件，军训可以加强学生的纪律观念。”

    上等兵毫不思索地应了，说道：

    “行，我在北京给附近的学校搞过。”

    校长愈加兴奋，又与上等兵仔细聊了军训的具体内容，商定每天拿出两个小时军训，为期一周。梅见上等兵并没有朝她走近的意思，也便走开了。上等兵心里懊恼，脸上却依旧挂着些笑，听着校长说话。上等兵想军训一周，该有许多时间与梅见面的，这样想着又朝梅的背影瞟了两眼。

    当晚，上等兵带着一套新警服，去了梅家。梅在一阵慌乱之后，把上等兵领进屋内，梅的母亲就不冷不热地接待了上等兵，问了他一些部队的情况。这个时候，梅站在一边偶尔问一两句话，常常遭到母亲的白眼，梅就低了头不吱声了。上等兵在这种处境下只呆了十几分钟，便起身告辞。

    梅把上等兵送出院门，两人单独在门前的阴影里说了两句话，上等兵说：

    “没什么带给你，这身衣服你留下。”

    不等梅说话，上等兵迈着标准的齐步走了，梅抱着警服愣在门前，直到听见母亲在背后用力地一声咳嗽，才慌忙返身。

    梅的母亲夺过梅手里的警服，翻弄了一会儿，见没有别的异物，又塞给梅，两眼逼视着梅，问道：

    “你跟他有来往？”

    在乡下，“来往”用在青年男女身上，有特定的含义。梅摇摇头。母亲显然不太相信，说没来往怎么送你衣服呢？梅不知如何回答。这时候梅的父亲从屋外回来，听了梅的母亲的陈述后，叹一口气，说上等兵倒是一个好孩子，只是他母亲有些招惹不起。梅的母亲便严厉地告诫梅，如果与上等兵有来往，就别再进家门了。“咱丢不起这个脸，”梅的母亲说。

    四

    每天下午放学前的两个小时，上等兵去学校搞军训，组织不同年级的小学生进行队列训练。小学生都喜欢热闹，总是在队列里东张西望，几个老师就在队列外瞅着，对不守纪律的学生用教棍敲打。梅也站在队列外，默默地瞅着上等兵的每一个动作。上等兵就格外卖力，动作干净利落。两人说话的机会却不很多，训练休息的间隙，上等兵想凑近梅说几句话，梅却总是借故走开。

    上等兵的家门前有一口碾盘，晚饭后许多人坐在碾盘上或碾盘下闲聊。上等兵去学校搞军训，又给母亲添了份自豪。这天傍晚，母亲正讲着上等兵军训的故事，上等兵也从屋里走出来，喜欢取闹的几个小伙子就指着一个叫秋生的小伙子，问上等兵道：“你学了两年武功，肯定能摔倒秋生了，摔一摔。”

    秋生与上等兵年岁相仿，自小长得又粗又壮，一身的力气。上等兵没入伍前，两个人摔跤，上等兵总是大败。上等兵虽然在部队学了擒敌拳，但对秋生仍有些犯怵，于是连着摇头，说部队学的武功是擒敌拳，不小心容易伤人。秋生摸不清上等兵学了多少拳脚，也是不敢交手。有人便提议，让上等兵露几下子给大伙儿看看，上等兵无法推辞，就在地上摔了个前倒，都一齐叫好。

    正热闹着，东街的一位大妈，扯了上等兵的母亲一把，说有事找她。东街的大妈很少往西街走，母亲不知啥事，忙领着大妈回屋去。大妈就把上等兵送给梅的警服从怀中掏出来，说梅的母亲不同意梅与上等兵来往，托自己送还物品来了。大妈说完，上等兵的母亲愣了愣，但很快明白了眼前的事情，估摸是儿子去梅家送的衣服，当下心里埋怨儿子不事先与自己商量。但心里更恨的是梅的母亲，她女儿有啥了不起的，想嫁给俺儿子都不要呢。心里这样想着，忍不住说出了嘴。大妈把这些话传给梅家，梅的母亲便在第二天的清晨，跑到上等兵家门前叫骂。

    上等兵清晨跑步去了，回来时看到门前围着一堆人，听到梅的母亲高声嚷着：

    “是谁不要脸，把衣服送到俺家里了，俺闺女瞎了眼也不会嫁一个偷鸡摸狗的……”

    话没说完，上等兵已挤进入圈中，说笑的人群突然哑下去，目光都集中在上等兵身上。上等兵站着，一句话不说，只是去打量周围的每一张脸，而且是逐个看去直看得众人心里发慌，躲躲闪闪地向后退身。梅的母亲愣在那里，表情尴尬。最后，上等兵在众人不知所措的时候，突然举起右手，对着他们行一个军礼，然后迈着标准的齐步走进家门，甩下一堆傻愣的男女在门前相互张望。

    这次风波之后，村里人都知道了上等兵爱上了梅，并送一套警服作定亲物，而梅的母亲却坚决反对。此事便成为村民近些日子的谈资，上等兵的母亲过去摘东家的茄子拔西家葱的一些鸡零狗碎的事情，也又一起被倒腾出来，便有一些话传进上等兵耳朵里。

    上等兵很想与母亲谈一次，然而每次要说的话都在嗓子眼儿卡住了，只能静静地坐在一边，看着母亲不停地忙碌，看着汗珠从母亲脸上淌下来。

    上等兵的心里泛起阵阵酸楚。

    五

    再去学校军训时，见了梅，上等兵低声说道：

    “我有话告诉你。”

    而梅却佯装没有听见，匆匆地从他身边走过。军训的时候，梅也不再站在队列旁去看上等兵的动作。上等兵便有些后悔，不该答应校长的军训，弄成这个样子骑虎难下了。

    军训的时候，常有一些村民站在学校门前看，这日，因为一名叫小三的学生在队列里不听指挥，上等兵就让小三站在墙根下拔军姿。上等兵在新兵连的时候，班长就让他站过墙根。但这儿不是新兵连，小三刚站了一会儿，就有门前看热闹的人跑到小三家里，对小三的奶奶说：

    “你家小三被军训罚了站墙根，太阳下站了半个时辰了。”心痛孙子的奶奶一颠一颠地跑到校园，校园内便吵成一片。小三的两个叔叔随后也赶来了，把上等兵围在当中，气得校长嘴唇颤抖，竟一时说不成话语。这时候，上等兵的母亲闻讯而来，事态的发展便有些严重了。母亲不顾一切地朝小三的两个叔叔冲去，用手抓，用头顶，有拼掉一条命的架势。小三的两个叔叔也不相让，揪住上等兵母亲的头发，将她掀翻在地，母亲便放声大哭，喊着上等兵的名字。

    上等兵一动不动地站着，似乎在费力地想着一件事情。

    看热闹的人都觉得要发生什么事情了，就在这时候，梅从教室走出来，径直朝小三的奶奶走去。小三是梅班级里的学生，小三看到梅走出来，就不由自主地朝奶奶怀里缩身子。

    梅走到小三奶奶面前，说道：

    “小三，站出来！”

    然后，梅一把将小三从奶奶怀里拽出，放在院子当中，又说：

    “你给我站着，不想站别上学。”

    一时寂静，谁都不会想到梅在这时会站出来平息事态。梅站在那里，胸脯一起一伏，一只手中还握着教棍，似乎要证实一个教师的尊严。

    上等兵对着一群散乱不堪的学生行一个军礼，说“队伍解散”，然后才从地上扶起母亲，叫一声：

    “娘人们发现上等兵的脸上，有两行热泪静静地流淌。但是，人们弄不明白上等兵无言中的敬礼。关于敬礼的含义，村民们争议了许多年，却终没有准确的解释。”

    军训就此结束了。上等兵的早操也中止了，村民们很少看到上等兵在街上走，据说他的假期快结束了。

    上等兵归队前想了却一件事情，他去做了，他去了邻居王叔家里，送去50元钱。去年秋天，有人看到上等兵的母亲去王叔菜地里，摘了一篮子黄瓜。王叔追问时，母亲把王叔臭骂一顿。上等兵问了两个妹妹，母亲确实摘了王叔的黄瓜。

    上等兵对王叔说道：

    “俺娘脾气不好，王叔别记心里，以后还要多照顾家里，侄子不会忘记王叔的。”

    说着，眼圈里就闪出了泪花，王叔叹一口气，说道：

    “你娘一个人也不容易，她不会种菜，去别家菜地里摘些就摘些吧，只是她……”

    见上等兵的泪水流出来，王叔就不说话了，把50元钱塞给上等兵，说回去告诉你娘，吃菜就去咱菜地里摘，都是咱自家种的，值不得几个钱。

    六

    再过两日，上等兵要归队了。这夜母亲试探地问他，是否真的喜欢梅，上等兵摇了摇头，不等母亲再问，便说道：

    “娘，咱没有菜就去集市上买菜，我每月寄钱来。”

    母亲心里酸酸的，知道上等兵要说什么，就愣神去瞅墙上挂着的上等兵爹的照片。母亲说：

    “你爹会种菜，那时咱菜园里的菜吃不完……”

    上等兵打断母亲的话：

    “你别说了，娘，明年我复员回来，给你种很多的菜。”母亲对着上等兵的肩头打一巴掌，骂他：“没出息的东西。”母亲满脸怒色，说谁让你回来种菜的？在部队好好干，留在部队别回来。母亲恨恨地说：

    “提了干，还愁娶不上媳妇，她白给咱还不要呢！”

    上等兵明白那个“她”指的是梅，上等兵见母亲直逼视着自己，就用力点点头。

    尽管探家期里有许多事情使上等兵感到怅然，但对于家乡的山水景物，依旧有一种留恋感。大约觉得明天要归队了，上等兵的心里免不了生出些许激动，半下午时分，独自走出屋子，走出村头，想再看一看曾让他在部队思念的家乡小路，以及村边的杨树林子。

    上等兵懒散地朝杨树林走着，蓦然抬头，发现林子边的水塘四周，有许多小学生在嬉闹，站定细看，明白了是小学生给老师家的玉米地拔草，一部分还在田里，一部分已在塘边洗脸。那老师不是别人，正是梅。上等兵犹豫着，不知该走过去还是退回去，目光一遍遍地朝梅瞟去。

    突然的一声惊叫，不等他弄明白缘故，梅便朝村里疯跑，到了上等兵身边时，愣神了几秒钟，才涨红了脸，结巴着喊道：

    “救人、救人呀——”

    上等兵飞跑，起来，梅也跟在他身后跑。上等兵的水性不好，也只是会几个狗刨，但上等兵仍旧飞跑着，并且在水塘边以一个优美的扎水动作，冲向塘中。其实落水的学生离塘边不过20米远，正一沉一浮地向塘中央移动。上等兵抓住学生只扑腾了两下，就觉得身子往下沉，并且把学生也一同拉着下沉了。上等兵知道自己没有足够的能力拖着学生上岸，于是憋足一股力，抓住学生用力地朝岸边推去，手随即松开。站在岸边齐腰深水里的梅，伸手抓住了上等兵推过来的学生，再抬头看时，上等兵只露了上半截脸，一只手朝她挥动两下，似乎说再见的样子，便沉下水去。

    等到梅跑回村喊了一群人到水塘边上，水面已经平静下来，细碎的波纹荡漾着，波光粼粼。男人们跳入塘中四处摸寻，女人们在塘边大呼小叫，折腾了约半个时辰，终于打捞上来。上等兵的肚子胀得牛皮鼓一样，眼睛都翻白了，整个身体像面条似地软软的。大家都认为这下完了，肯定没有救了。哭声就立刻响成一片。

    梅毕竟受过教育有文化，她此时让人们把上等兵平放在坡地上头朝下坡，然后她不管别人的各种目光，骑在上等兵身上嘴对嘴地做起人工呼吸。

    不知是上等兵命不该绝还是梅的人工呼吸有奇效，总之，上等兵犹如憋足的水龙头喷水一样，喷了几口黄汤就开始喘气了，这几口黄汤喷得梅满脸满身。梅涨红着脸站起躲在一边。这时人们才七手八脚地为上等兵揉胸捶背。

    上等兵拖着虚弱的身体仍按原期起程归队。

    梅到他家说：“那套军装留给我吧。”

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com