做梦疲劳吗？错了！梦中她兴奋，梦后仍然兴奋。她整天整夜都处在兴奋的制高点。
都梦些什么？
发烫的泥土，烧焦的树丛；弹迹的青光，呼啸的炮口；挂着绑腿的铁丝网，弥漫着烈烟的堑壕——旁边野草正在燃烧，火中有一朵小花，和一只沾满战尘的、扑楞着的白鸽；还有，我们的战士，几十天都不脱的鞋袜，已粘住脚板。汗水浸透的衬衣，已经发酸……
她的梦离不开火药、硝烟，她多么留恋那片印着她足迹的燃烧着的土地！
生是庄严的，死是痛苦的。战士把一切都交给了祖国，他们才生活得那么坦然，自豪！他们有的倒下去了，却变成了一座山岗！
她为战士祝愿。同时，自己的灵魂在祝愿中也变得纯净、珍贵。她在梦中大声喊着：“同志们，让我留下吧，就在这前沿阵地上，我为你们开个小饭店。渴了，给你们供开水。饿了，为你们做菜饭……”
画眉鸟在屋顶唱起了歌，窗户纸亮了，她醒了。
她还躺在北京饭店后面的这间窄窄的、矮矮的小房里——加乐餐厅。
她睁大眼睛看了看四周，堆积在屋里的一切什物都好象在沉睡，并未醒来。刚粉刷的墙壁白亮白亮，象鲜奶一样清净。她的目光钉在了挂在墙上的工作服上，那是她在北京穿上到老山前线，又从老山穿上回到北京的工作服啊！
她起床了，拉开窗帘。好象用手撩起天幕，和太阳握手。
她，北京“佳乐”个体餐厅的经理陈银凤。听说女经理要来前线慰问，某师的政委脑子里就翻腾开了，给她准备个拐杖吧，前线上的路没有好走的，除了流弹，还有伪装的坑坑洼洼，老太太带着它，稳当些。可是，那天当他在前线上看到女经理时，吃惊了，这个费了一番力气、用枪弹壳焊接成的手杖，却无论如何拿不出手了。笑话！哪里是老太太？八十年代的小青年啊！鲜红的羽绒衫，高跟鞋，烫发，耳环，就连十个手指甲也染得红红的。简直是“阵地之花”！可是，政委还是把拐杖送给了她：
“来不及送别的什么了。还是把既定的礼物送给你吧！”
她接过了拐杖。真沉！奶奶的手杖，爷爷的手杖，她在后方见到的任何一个手杖，都没有这么沉。十多节枪弹壳做成的手杖呀！
她穿上了白大褂，罩住了惹眼的衣衫。换上了普普通通的白色坡跟鞋。变成了一个地地道道的餐厅经理。
她开始在阵地上慰问了。当然，她离不了本行，给战土们炒菜、做饭。但是，此次来老山，她的主要任务是给所接触的每一个战士拍一张照片。为此，她特地拿出五千元买了一架一次成相的相机和底片。快极了。“咔嚓”一声，照片就成了，还是彩色的呢……
十天来，她拍了多少相片，记不得了！她不觉得手疼，而且越按越有劲。陪同她的同志说，小陈的手按出感情了，拍的照片越来越精美。大家有个粗略的统计：本约有一千三百多名指战员在她的照相机前显了影。
战士们说：“这些年来，前线上不知来了多少慰问团，你与他们都不一样，因为你是自费来的。你是‘万元户’，但是你没有忘记‘大兵’。”
这些在一些人眼里“粗里巴叽”的大兵们，开始吟诗作文了，就为咱们的女经理到前沿。纸呢？别说稿纸，连信纸也没有呀！留念册呢？更不用说了……
“就在我的工作服上写吧！”她看出了战士们的为难，腰一猫，将身体支楞在大家面前。
就这样，她的工作服成了留念册。多奇特的纪念册呀！没有纸张，只是一块白白的布。也没有题名，只是写着“佳乐餐厅，1号”，她是经理，也是一号服务员。战士们留言真会找地方。有的写在前襟、后背，有的写在左臂、右膀，有的写在袖口、领边……后来，他们多了个心眼，写在这些显眼的地方容易蹭掉，还是避背一点好。于是，在后襟里面，在腋下的角落，在领口之内，还有的索性，就写在衣兜里面。兜兜里也装上了留言，多有意思！
数百名指战员，用各种笔，各种色彩，把女经理的工作服绣成了“彩裙”。那些字迹真是五花八门，钢笔写的撇撇如刀，毛笔写的粗壮厚实，铅笔写的清淡秀气，元子笔写的色泽鲜亮……
本来洁净的工作服，爬满了曲里拐弯的字块块。啊，这凝满战斗语言和战争烟尘的工作服，仿佛象一个随时准备作长篇发言的勇士。此刻，当它挂在佳乐餐厅的时候，它似乎仍然不休止地向人们讲着故事……
她差点象搂着弟弟一样，把这个战士抱了起来！
咔嚓，咔嚓，咔嚓……
一双白色的坡跟鞋，颠着，歪着，一会儿踩在平地，一会儿踏进洼处；一会儿攀上小坎；一会儿又吊在坡畔……忙坏了陈银凤。她从不同角度，拍下苍山，拍下蓝天，拍下钢枪铁人。一张又一张笑盈盈的照片，从相机前吐出。
咦？这是谁，为什么愁眉不展？
童培友。
这个腼腆得象姑娘一样的战士，自看到陈银凤以后，还没有说一句话呢！也不象有些战士那样激动得直流泪。
但是，细心的陈银风还是看出来了，他是有话要说的。
只是，为什么不开口，陈银凤就不得而知了。沉默的人，往往是最有感情的人。
怪人，童培友！
他拿着一次成相的照片，反复瞧着，看样子他是满意的。脸上有笑容。不过，有人听见他说了一句；“也许这是我的遗像。”
他想了想。于是有一个想法成熟了。他拿起笔，挤进人群里。许多战友正给陈银凤的工作服上留言。他把早想好的话很流畅地写了下来：
谁没有苦闷呢？但那是战斗前的沉思。谁又没有彷徨呢？可那是前进中的顿足。强者之功，就在于奋斗中锻炼硬骨。
让我们在各自的天地为祖国做出更大贡献。
祖国万岁！人民万岁！
童培友。
陈银风当时没有看到这个留言。因为写在自个身上的字，她是看不清的。
后来，她脱下工作服，特地把小童的留言看了一遍。
她的心被粘住了。后面的话，一般。前面一段，有嚼头。
象橄榄，把香甜寓于苦涩之中……
她想更多地了解小童。可是指导员告诉她：童培友执行任务已经走了！
她朝远处望了望，那里是雾漾漾的山影。还能听到隐隐的枪声。也许那枪就是他放的呢！
指导员也很忙，他只简要地给陈银凤介绍了一下童培友的情况。
他是今年才入伍的新兵。刚穿上军装时，有人问他：
“小童，为什么当兵？”“我看不惯地方有些干部的作风。”问的人被噎住了。这与当兵有什么关系？他沉思片刻，又说：“他们拿着人民给的权力谋私利，我看不起这些人。我参军上前线，立了功，回到地方如果能当个领导，就给人民把事情办好。做个样儿给大家看看。”
小野心家！可是，没有一个人去取笑他。大家都很严肃，向他投去的是钦佩的目光。
童培友在讲那些话时，态度也很庄重。他这个人平时寡言少语，也没笑容。可是，一张嘴，准是重型炮弹。
“那么，后来呢？小童在战场上表现怎样。”陈银凤问。
“没说的！”指导员说得很自豪。
那次，在收复被越军占领的某高地中，童培友是主攻排的十八勇士之一。他的出征战斗誓言是那样的响亮：
“为祖国而战，万死不辞，我将含笑迎之。”在攻击被敌侵占的一个核心阵地时，受到犬牙交错的敌火力网的阻击，儿名干部战士先后牺牲。童培友的眼泪扑簌簌地滚了下来。他让身边的一位战友掩护，一个箭步直扑敌阵地，大家看到他的眼睛都气红了。敌人的机枪对着他扫射，子弹雨点般地从头顶、身边掠过。他用平日练就的“单兵一条龙”的神功，一会儿跃进，一会儿匍匐向前，仅用了八分钟，就冲上了高地顶端，敌人被吓坏了，象丢了魂似的缩进了洞穴。我们很快把胜利的旗帜插上了高地。
这就是童培友，一个不善于用语言表达感情而勇敢地用钢枪发言的战士！陈银凤的心里在翻腾着，她又听到了远处那隐隐的枪声。也许是小童放的枪吧！他已经立功了，可是，什么时候能当领导？他不知道！他曾经看到的那块疽痈还在折磨着他的感情，他的身体。大概他还没有放弃自己的“野心”，才勇敢地冲上了高地。
陈银凤一点也不责怪这个战士，他太可爱了！如果他在眼前，她会紧紧地搂抱着他，象抱着自己的弟弟一样。
远处的枪声越来越激烈。她在心里默默地祈祷着：但愿他长久地活着。这样的人是不应该死的。他的愿望还没实现……
这次老山之行，为小童拍照，虽然只一面之交，连句话也没说。但陈银凤满足了。细心人，几乎可以随时采撷。她，找到了亮点！从这亮点中，她看到了燃起的和烧掉的……
战争使女人走开了；老山前线需要母爱……
野战医院病房里。
虽然也是在前线上，但火的旋涡已经留在了身后。枪声、炮声被这宁静的病房隔在了另一个世界。
战士瞿风华躺在床上，微闭着双眼。他的下肢负了重伤，不能动弹。
陈银凤拿出了照相机。“来，小瞿，给你拍张照片。”
“不，不！我不用拍了。瞧我，躺在这儿……”小瞿慌了，忙摆手。
“战士负了伤也不倒下。”她说，“来，我扶你坐起来，威威风风地照一张。”
她将照相机挂在胸前，和同志们轻轻地扶起小瞿。
“坐端，坐正，朝我手上看。好！”
“咔嚓”一声，得！
几乎是跟着咔嚓声，小瞿就拿上了照片。陈银凤和战友们都凑过去看照片，大家发现，小瞿的嘴角多了深沉的微笑，眼睛里多了希望的光辉。
一张照片，缩短了女经理和战士的距离。
陈银风问：“你想吃些什么？我给你做饭去。”
他，什么都想吃，什么都不想吃。一个伤员的心情往往就是这样。
旁边有人插了一句：“西红柿鸡蛋汤！”
陈银凤心弦一紧：又是西红柿鸡蛋汤！
那是听到的一件往事：
……手榴弹蘸着血浆，他负重伤了，仍然挣扎着向前爬去，不后退半步。他是喝黄河水长大的，谁也无法使他倒下。然而，毕竟伤情太重，他昏了过去。他再活下去已经没有希望了，全身的血几乎流光。在他告别这个他深深爱恋着的土地前，奇迹般地睁开眼睛，说：“鸡蛋汤！”
战友们立即明白了，他在阵地上坚守了几天几夜，都是用嘴唇抿着喝水。到最后水完了，索性干渴着喉咙抗击敌人。现在，任务完成了，下阵地了，他提出了这个“奢侈”的要求：鸡蛋汤……
在场的人，谁都觉得应该满足他的这个最后的、实在不算过高的要求。然而，谁也无法满足他。这是战场上啊！在这里的任何一个人，都做好了这样的准备：将自己的一切、以至生命随时奉献给战争，生不留名，死不占地。
他没有得到一碗鸡蛋汤，就远去了。战友们看到，他的脸上带着微笑……
这个故事把陈银风的心灼得火燎一样发疼。作为一个厨师，她觉得对不起战士……
陈银凤到伙房去做西红柿鸡蛋汤。她轻轻地磕破蛋壳，流出了晶亮的蛋黄；又轻轻地剥下西红柿皮，切成小月牙。香气、甜气、翠气随之溢满了这阵地上的医院。她感到不是为小瞿一人做汤，而是所有的战士都围坐着她，等候赴宴。这些满身战尘的老山战士，是最有资格品尝佳乐餐厅女经理亲手做的甘甜和清芳。他们在火线上时，连身上的血都几乎被硝烟烤干了。她要把西红柿鸡蛋汤亲自喂进这些钢铁战士的嘴里……
陈银风一勺一勺地给小瞿喂着热汤。小小勺里盛着波涛，撞击着小瞿生命河道里的浪花。热泪、热汤，还有热血，搅混在了一起。他尝不出是什么味儿。他有朴素而纯真的爱。思念长上了玫瑰色翅膀，把他载回到故乡……
“以前我在家时，我妈疼我，我姐疼我，现在我负伤了，她们谁也不能把鸡蛋汤送到我身边……”
他还有话，但说不下去了。
陈银凤望着他那焦干的嘴唇、湿润的眼睛，禁不住滚下泪滴。她说：“现在，祖国疼你，同志们疼你，我也疼你……”
“好大姐，你就别往下说了！”
他不说，也不让陈银凤说。小伙子在这遥远的地方，看到了母亲闪亮的眼睛，听到了母亲讲话的声音。他太激动了，抽泣着，咽不下一口饭菜。陈银凤捏着小勺的手也在颤抖着……
小瞿摇摇头，不吃，不喝了。尽管这是他在火线上朝思暮想的一碗西红柿鸡蛋汤，也尽管他仍然饥肠辘辘……
陈银凤劝他：“小瞿，妈妈、姐姐都不在你身边，我是代表她们来给你喂饭的。可是，我也不能天天来喂你，大老远来一次不容易，你怎么能不吃呢？来，一定要吃完，吃饱。”
他大口地喝着、吃着……母亲的形象仍在他眼前浮动，母亲，我是属于你的一个小生命。你用甘露洗涤过我，用乳浆哺育过我，用思想冶炼过我……在儿女的眼里，母亲的形象是最美的。小瞿过去这样认为，今天更是这样看的。
陈银凤用勺继续喂着小瞿。
战争让女人走开了。这老山上几乎是清一色的男子汉。可是，这里需要母亲，需要母爱。母亲的伟大，不仅仅在于凝结了孩子的血肉，更在于塑造了孩子的灵魂；母亲的慈爱，使孩子变得勇敢。孩子的笑容，使母亲变得年轻……
真没想到，陈银凤的一碗鸡蛋汤，会使战士想了这么多，这么多！
小瞿吃得又多又香。不夸张地说，这是上老山来吃得最舒心的一餐饭。他忽然看见了陈银凤那件写满留言的工作服。那些名字对他来说，是陌生的，但是，那些话却是如此亲切，分明都是他要说的呀：
“首都青年和前线战士心相连！”
“人民在战士心中，战士在人民心中！”
“佳乐经理前线慰问，老山壮士所向无敌！”
小瞿看得心热了，他说：“来，我也留一句！”
有人递给他一支笔。
他思考着，写什么好呢！平时，小伙子也是一个不算迟钝的精鬼，往往出口就是一句妙语警句。可是，今天他犯难了，这工作服上应写什么呢？
罢！索性……他提笔留下了三个字：“瞿风华”。
他，一个普普通通的战士，老山上的一棵小草。值不得留什么豪言壮语，让祖国亲人们记着他的名字就满足了！
这棵草，深深地扎根岩石，顽强地筑起钢铁长城，坚守着足下的每寸土地。
陈银凤把小草带回了北京，带到了佳乐餐厅。小草就长在她身上，栽在她心窝！
她又采撷到了亮点！
她才三十出头。
她想着当一名江玉平式的女兵
他们长眠在麻粟坡了！
当他们无法用手排开魔爪时，竟用身躯碾碎了挡道的死神。扑在身上的那团黄金般的火焰还在燃烧，那封没有写完的情书还在手里攥着。胸膛上流血的伤口象一枚功勋奖章……
他们走了，匆匆忙忙地走了，没有留下任何语言。今天，女经理上山来看望战士们，他们已经不在人世了。
可是，女经理的工作服上却有他们的签字留言。那是指导员代替签的。看：
在‘5·31’战斗中牺牲的烈士：全生甫、丁言龙。
在‘9·23’战斗中牺牲的烈士：唐家成。
指导员邢国忠代签
1985.10.31
陈银凤默诵着这些名字，把工作服翻来覆去地看着。
她已经学会战士的性格了，不痛苦，也不怨恨，只是感到有些寂寞。她的身上，还有她的心里，都是沉沉的，象压了那么多石头。
忽然，她觉得自己这次来老山，就是为了看望这些看不着的人。怎么办呢？难道就带着工作服上这些寂寞的名字回北京？
不，不！我要把他们的故事带回去，让后方的人们都知道，这些躺在麻栗坡的战士，象天上的星星一样令人怀念。天上能没有星星吗？假如夜空里见不着那些水晶石一样的星花，人们将会感到生活淡得让人乏味。满天的星星，都是战士的眼睛！
她象一个饿极的汉子，张开贪婪的胃囊，指着那些烈士的名字，让战友们给她讲故事。特别是那些使她激动不已的故事。
她碰见了营教导员钱忠兴。人都说钱忠兴是个故事篓子，谁讲的战斗故事也没有他多。其实，他也是个典型的老实巴交的军人，只是他平时总是泡在战士们中间，谁有心里话都愿意向他倾吐。这样，他讲战士的事，还能干巴吗？他见了陈银凤头一句话就是：“小陈同志，全营恐怕就剩下我没有给你题词留念了。来，大老粗也凑两句。”
他，提笔洒墨，成行而就：
男儿立志守边疆，人民嘱托记心上，满怀心中情与爱，生死考验无阻挡。
嗬，蛮有韵！教导员是个快板诗人，还大老粗呢！他满足了陈银凤的要求，讲了烈士江玉平的故事。
……在向221高地冲锋的路上，突然一颗炮弹在江玉平身边爆炸，右腿负了重伤。排长赶来给他包扎伤口，他推开战友，说：“不用管我，你赶快带同志们冲上去！”
他自己拖着一条断腿，又向二二一高地爬去。艰难极了，每向前爬一米，他都觉得仿佛在十万大山的重压下挣扎着。当他爬了七八米时，又一发炮弹击中了他的腹部，他昏过去了……
陈银凤的心已经被牵得紧紧的了。她恨自己不是个女兵，要不，她会替江玉平完成这次战斗任务的。钱忠兴留意到了，女经理的手紧紧地攥着工作服的下襟，那是写着一串烈士名字的地方……
枪声把江玉平惊醒了。他咬紧牙关，忍着巨痛又向前爬去。爬两下，伤痛得昏了过去，惊醒，再爬；又爬两下，再次昏过去……通往高地的道路上留下一道鲜红的血迹。经过八个小时的顽强拼搏，他终于爬上了高地。这时，他已经浑身血肉模糊、生命垂危。同志们都止不住地流下了热泪，江玉平却安慰大家：“不要哭，好男儿流血不流泪。”说毕，他就昏迷了过去……
陈银凤不知什么时候掏出了笔和纸，但是一字未写，纸上落满了泪迹。泪迹变多，变大……这是一种特殊的文字，江玉平的形象在泪迹中显现……
钱忠兴说：“在江玉平昏迷之际，同志们给他喂水果罐头汁，他说：‘洞里可吃的东西不多了，留给战斗的同志们吧！’他紧闭牙关，硬是不吃一口。大家用勺子往他嘴里灌，他还是不张嘴。一小时后，江玉平已经明显的不行了，他把排长叫到身边，说：‘我熟悉这里的地形，请把我抬到洞口担任警戒……’他昏了过去。以后就再也没有醒过来……”
讲的人、听的人，谁也不说话。
陈银凤的心里，从来没有什么事象今天这样留下深深的痕迹。是想赞颂的歌？还是想诅咒的恨？或是想奉献的爱？她一概说不清……
她不由得想起了一位诗人的涛句；“那些留在心灵上的弹坑，那些留在精神上的废墟，那些留给少女的轧过浅草坦克履带的烙印，那些留给儿童的遮蔽天空的轰炸机群的影集，而一切真正认识它的人，都永远不会再回来了。”
怪？为什么此时想起了这些诗句？平时，这些诗被遗忘在脑子角落里，拾不起来啊！对啦，江玉平是认识“它”的人，所以他再也不回来了。那么她陈银凤呢，认识了吗？没有认识。也可以说认识了。她才三十出头，机会有的是，如果需要，也当一名江玉平式的女兵！
是的。战争是容易被人遗忘的。谁喜欢带血的回忆？
不，陈银凤是忘不掉江玉平的。她就是站在鲜花丛中，也忘不了那道血染的印迹……
枪声，炮声召唤着她。她来到最前沿，去摸摸那些绷带上渗着血迹的负伤的战士……
点点象豆、撇撇如刀的线条，蘸着日光月辉，写下了关于情与爱的另一种注释——
“感谢北京老乡的关怀。”
它写在工作服的后背上，许是为了更显眼一些吧！
写它的人是一位年轻的参谋，叫宫雁军，北京人，女经理的老乡。
老乡见老乡，两眼泪汪汪。
可是，她没有流泪；他也没有流泪。当然，也都没有笑。他见到她后，第一句话是：
“陈大姐，这一刻我和你在一起说话，下一刻说不定我就远走了，再也看不到你了。”
听来有点悲伤，细想却充满壮志。战场上，死神时时缠着你，不想到死的人，是不会上这儿来的。
“这里的人们想的、做的，与后方有多大的差别呀！而那些生活在和平、安静环境里的人，又有几个能想到前线上这些大兵们的生活，以及他们在这种环境里所表现的情操？”陈银风说。
“你不是想到了吗？而且还来到老山看望战士。理解战士的人才真正值得大家尊敬。”宫雁军对这位女经理十分钦佩。
“说来惭愧，从北京动身前我还有许多幼稚的幻想，满脑子的浪漫色彩。来到老山，住了这几天，我才知道了什么叫战争，什么叫战士。我现在只有一个想法，如果允许的话，我要留在这里。当然，这会给你们添一些麻烦，但不要忘了我是厨师，会做饭。我打心里感到，如能给江玉平、瞿风华那样的战友做饭，那怕是做一碗汤，我这一生也算没有白活。”
枪声，炮声。由远而近。又由近而远。那是召唤，那是呼吁。女经理要求到最前沿的哨所去。去迎接那弹片尖利的呼啸，去看看那被战争烧成褐色的阵地。去摸摸那绷带上渗着血迹的负伤的战士。
没有被批准。那个地方太危险，平均每小时都有好几发炮弹落下来。你是女经理，又是“个体”女经理，不能去——在这里，“个体”仿佛比“集体”还要价值连城。
“反正我要去，死了不要你们赔命！”
“那也不行。我们总是要对你负责的！”
“不去前沿哨所，我这趟老山算白来了！”
任何严肃的章法、规定，都经不住一番软磨硬缠。尤其是一个女人的软磨硬缠。批准了！陈银风可以到前沿哨所去慰问战士。由宫雁军带路。
路，直陡陡的，好象一架竖起的云梯。峭壁上，垂着荒草与艰辛，还有片片脚印。她拄着那根炮弹壳做的拐杖——这时她才明白了，那是政委送给她的两个字：攀登。
这样的路，战士们每天来来回回，总要走几次。而且还背着枪支弹药，以及送往哨所的粮食、蔬菜，还有水。
陈银凤走得真吃力，汗水、喘息和急骤的心律。她觉得这正是一个攀登者最大的骄傲。她毕竟是个女经理，所以少不了富雁军的保驾。遇到特陡的路，他牵着大姐的手；遇到埋身的荆丛、乱草，他在前面探路；遇到容易暴露目标的地方，他又护着大姐。
登上了第一座山，他们回首一望，刚才走过的那条路，曲曲折折，银带一般，挂在山中。这儿是一块平地，陈银凤喘了口气，抹抹额头的汗珠。富雁军问：“陈大姐，你讲话满口上海音，是什么时候到北京落户”陈银凤笑了：“你看出来了？咱们不是真正的老乡吧！”
“不，你现在在北京工作，就是我的老乡。我是说，你的气质不象北京姑娘，也不象上海小姐，倒有几分兵味。”
“兵味，不敢当。我是种田的兵，抡了九年镢头。”
宫雁军吃惊地望着女经理。又仿佛这是意料之中的事1970年初春，大地似乎还没有从冬眠中苏醒过来，春天那哗啦哗啦的第一声流水，仍然不知藏在哪块冰层下。一个十七岁的文弱的上海姑娘，深情地望了黄浦江最后一眼，缓缓地走了。还能不能再回来？她不敢肯定，但她是做了在天涯海角长期落户的思想准备。老师和工宣队就是这样讲的：在西双版纳扎根吧！结婚，养娃娃，以至当婆婆……
西双版纳在哪里？她不知道。同伴们告诉她，在山那边的那边。闷罐车、蔽篷卡车、瘦长的林中路……她稀里糊涂地成了一名军垦战士。
一把铁镐，永远也抡不完的铁镐。她刨呀，刨呀……那些又黑又湿的泥土，紧紧地抱着盘根错节的树根，费好大劲也刨不开。没有什么欢乐刨到怀中，她只觉得自己在刨一个很大很大的坟墓，要埋葬谁？她不知道，文弱的姑娘变得更文弱，笑也没有，话也不说。孤独，寂寞，天天伴着她。
她不松劲，也不失望。坚持刨着。仿佛预感到，明天正奏着欢乐的锁呐声，朝她走来。枯黄的梦，终于翠绿。
她与另一军垦战士沈乃华相爱、结婚。一九七九年，她随丈夫回京。但是，她的户口不能进京，算不得北京人。
她失业了。不得不给人家当保姆，洗衣服，取奶……在干这些活儿时，她手里还牵着自己的孩子，刚刚会走路的儿子。
除了丈夫和儿子爱她外，家里其他成员都讨厌她。
这头上那被打了一道血洞、缝了几针的伤疤，可以作证。
她觉得无路可走了，前面是一片荒漠。还会有翠绿的梦吗？
在这条无路可走的小路尽头，她被逼上了另一条路：
她在胡同口开了个熟食铺，买些酱油、烧鸡、泡菜、黄鱼之类。不为别的，只是挣得几个钱，为了糊口。
春风送她迈上了阳关遭。一九八四年一月，在北京还是冰封雪冻的季节，一块鲜艳的招牌“佳乐餐厅”，在北京饭店的后面挂出，看来设计者是费了一番苦心的，彩色的字体，一盘一盘的鸡，鸭、鱼，仿佛昼夜都在喷散着香气。餐厅里面设有“军人专座”。每天，都可以在这里看到一片片军绿。一到节假日，简直成了小军营了！
那是一个星期天，“佳乐餐厅”照例是人流如潮。谁也没有注意到一个看来平平常常、其实非同一般的人物进了餐厅。他没有吃饭，只是询问，问主人，也问顾客。后来，当他在留言簿上写下了“以最佳的服务赢得顾客的赞赏”时，女经理才知道他是北京市市长陈希同。幸亏当时在“军人专座”就餐的解放军画报社的一位记者，拍下了这张珍贵的照片。可是，女经理一直没有把照片拿出来，她害怕有人把它捅在报面上。她不愿意这样宣传自己……
宫雁军带着女经理继续攀登在去哨所的路上。
她又想起了他的那句“下一刻说不定我远走了”的话，觉得作为老乡，似乎还得更多地了解一下他的情况，便问：
“小宫，你家住在北京哪条街上？”
“珠市口一带。”
“一带？能不能说得具体点？”
“就在珠市口附近吧！”
陈银凤看出来了，他不愿说出来。
“不给家里带什么东西，或捎什么话吗？”
“我在前方打仗，家里老少都知道。我给家里写了信，他们都放心哩！”
这样的谈话，几乎都进行不下去了。陈银凤理解一个把生命交给战争的人的这种心理。不过，她不罢休，又问：
“我回到北京后，要不要到你家里去看一趟？”
“不用了，你的事情很多。再说，去了反而让家里人挂念。必要时我再给家写封信，啥事都解决了。”
天空飞过一只小鸟，它象衔着一首小诗，是从家乡飞来？还是飞到家乡去？女经理感到自己失去了平衡。他们在前线上都是轻装上阵呀！撕断一切思念，才能无牵挂地冲杀。就此为止吧，无论如何不能再谈下去了。
他们默默地走着。隔了一会儿，宫雁军说：
“打完这一仗，如果我能凯旋回京，一定去看你。如果我牺牲了，你就记着在老山上长眠着一个北京人……”
她怕他再说下去，赶紧转了话题：
“小宫，哨所还有多远？”
“快了，那不是——”
她仰起头，顺着他手指的方向望去：山顶上，有一棵大树，树上站着一个持枪的战士。那大树好象长在天畔，战士好象站在云上。
好陡的山路哟！
宫雁军跨先一步走在了前面，又伸出手，拉起了她她说：“不用了，我自己可以上！”
从老山回来以后，她惊喜地发现：心头的诗芽在萌发。
可她不会写诗，从来没有写过一行诗。连诗句后面的标点也弄不懂——为什么有的诗写了好几页纸，没有一个标点。
哦，她终于明白，她从老山前线带回了战士的诗——工作服上有数百名战士的诗作啊！他们在她心中印上一片绿色的土地，在她眼前树起一面鲜艳的红旗。她爱那片军绿——人生的希望在那里崛起。她爱那面红旗——不沉的太阳在那里照耀。
她知道，自己不过是一棵小草，不会长成参天的大树。同志哟，请不要用湿浸浸的手帕擦拭她淌汗的额头，一棵小草也可以为明媚的春天添一分新绿！
种子埋入泥土，那是它再生的道路。她要使从老山带回来的种子，在她走过的每一个地方发芽。她愿做一架播种机。
身上的战尘还没有来得及掸掉，回到“佳乐餐厅”的当天夜里，她就给全体职工讲了老山前线的见闻。那是多么严肃的课题，自始至终她没有露出笑容。她手里抖着那件字迹累累的“彩裙”，面前放着三本从阵地带回的影集。向来不善讲话的她，突然变得口若悬河，滔滔不绝。
她说：“我是山里的一条小河，没有浪花，没有涟漪。但是，我将用海给你以回答。”她也会写诗了。她一口气讲了近两个小时。端碟端碗、忙了一天的职工们，包括那儿个爱打盹的“瞌睡虫”，这夜也变得那么精神。听，女经理还在作诗：
“我们是个体户，可我们与老山前线的战士是同龄人。我们和他们的身后都站着祖国。他们扑倒在南疆的山脊上，用鲜血镂刻下胜利的豪气，我们应该象他们一样，把我们的心压进枪管，等着祖国发出冲击的口令。把‘为人民服务’写在餐厅的招牌上，让顾客们时时监督。”
紧跟着，人们就发现餐厅发生了一个不算小的变化：
“军人专座”原来只是一张桌。现在，女经理索性把那间雅座全部变成了“军人专座”。
难道，她没想到，这样会使她的营业收入减少？她想到了，可她还是笑盈盈地这样做了。看来，她轻松极了，没有任何负担。
今天，是她回京后的第二十天了，她还没有在餐厅上班。这么大个餐厅，没有了经理，当然是缺了主心骨。这个账她会算。然而，还有另一本账装在她心里。今天一大早，她就外出了，这是她做的第四场报告，为首都人民介绍老山前线见闻。
女经理，此刻面前放着两副挑担——
餐厅，等着她管理，赚钱；首都的人们，等着她送去精神食粮。
她毅然地挑起了第二副担子。因为她是播种机。她从老山带回来的种子，要播入更多人心中的泥土。
她走了，轻快的脚步使得王府井大街的水泥路都在发出脆脆的响声。
前面，朦朦天幕上，几点光亮闪闪烁烁，亮极了，美极了。啊，晨星！象一汪汪清潭，在女经理年轻的心里投射下纯真的光环。
她多么想撕下一块云锦，跑往天际，去拥抱那些星星！
不！她忽然想起，比那云锦更灿烂的是她那件“彩裙”。那上面不但有星星，还有月亮，还有太阳……
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源