我得承认到这里“串门”有一种快感，窥视的快感。窥视的好，就是自己在暗处，对方在明处，但我不大窥视人，因为怕对方发现，所以即便有这样的机会，也只有放弃掉，但在废楼里我就没有这样的顾虑了。
我记得小时候我自己房间的窗户就对着外面，从那里我可以看到一个自行车修理铺，修车师傅长得黝黑强壮，修车修得既快又利索，所以生意好。
修车铺的左面有一个杂物间，门不常开，偶尔会有一个年轻女人开门进出，我是在她开门时看到里面的。那开门的女人个子偏矮，一米五多一点，有点胖，口红，发髻，粉底霜涂得很明显，太阳下显得有点灰白，丝袜是肉色的。那时我就觉得怪，为什么在肉色的腿上穿上肉色的丝袜？
有一次女人从房间出来扔垃圾，身着一件浅色的棉布睡裙，腿上的丝袜换了，是双透明的浅灰色丝袜，我觉得她穿着不好看，像灰鼠。
不久之后，那个杂物间重新折腾，敲墙扒砖往外扔东西，听上去有点轻度头晕，作业也做不下去了。第二天的下午，一张席梦思垫子抬进了杂物间，然后里面走出了个女人，是另外一个女人，正和抬席梦思的男人说话。
渐渐就很少见那两个男女的身影了，后来我也渐渐地不注意他们了，所以她的消失了是好几个礼拜以后我才发觉的。
那个杂物间就那样沉寂下来，我的生活依旧是老样子，上学放学，放学上学，很久以后，总有一两年吧，那个杂物间又被重新打扫出来了，阁楼统统被拆掉，变成了小理发店，一个年轻的姑娘独自在那打理着，有一天她晒出了几条奇怪的东西，像是几条蛇皮，惹得我呆望良久，后来才认出是丝袜。小小理发店的生意不好不坏，平静地像河里飘着的一只小木船，不到半年，她就关了店，走了。
我第一次穿丝袜的年纪多大，是自己买的还是家人买的，都忘了，所记得的是丝袜完全不是想象中的那么平滑，比我自己腿部的皮肤要粗糙多了，那是一种丝麻般的肌理质地，我摸着自己穿上了丝袜的腿，从上慢慢摸下来，体会着那个机理，竟然起了鸡皮疙瘩，但我还是穿上了。
母亲有不少长筒袜，我知道她小腿的下部有一个疤，长筒袜正好可以遮挡住它，但却挡不住我的好奇，我问过母亲那块疤的来历，她说那不是疤，是痣，尽管那丝袜遮住了“痣”，袜子却薄了点，仔细看还是能看到那个“痣”来。我看着自己的丝袜，觉得它们，包括我的腿，是完美无瑕的，可是那丝袜的丝麻的肌理怎么也是一个缺憾，或是我的一个心理障碍，只是那是看不出来的，只有摸过，才知道。
高中毕业，我考上了大学，在校外租了间农民房，一住就是五六年。
我租房的走廊很长，走廊的尽头就是楼梯口，那里有一小片空地，所以大家洗的衣服就晾在那里。因为阳光很少照到那里，衣服都是要阴干的，所以大家也就习惯了把衣服挂在那里就忘了收，而我后来发现自己晾在那里的内衣和丝袜常常不翼而飞。
那天下午我遭遇了这样的一个场景：房东的儿子，一个十一二岁的小男孩穿着一双灰丝袜在院里玩滑板，然后看到我了，眼神躲躲闪闪地一刻也没有真正地离开我，我停在那里看着他，欲问还止，终于没有开口。
不久后，我的房间被人撬开了，有人入室偷窃，所有的东西翻得乱七八糟，可以想象这个小偷关起门在我房间里乱翻时候的样子，一定是兴奋的，或是慌张的，他把我的丝袜都一一试穿过，再整体地脱下来，这样就留下了一只“丝袜腿”，看到这一幕，我趴在洗手间吐了，第二天，我就搬走了。
两年以后路过那里，我特地绕道去那看看。那个村子整个变成了一大片废墟。我找到了我原来租的房子的旧址，那里现在是几排新建的红砖楼，尚没完工，吊车在那发呆，路边的臭水坑还在那里，水面上泛着细细的气泡。前面的右边是一片巨大的平地，我认出来了，那里原先是村子的“村中心”，餐馆，邮局，杂货店，电线杆上永远贴着各种小广告，有麻将秘籍，医治不孕和性病，代孕，等等，现在都烟消云散了。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源