“我们要上哪里去？”他问另一位俘虏说。
“不知道。”
他们走上河岸，向矮山进发，显然是往庵后的方向。
“你们要去哪里？”他问一个走上来的军官。
“你一定要知道也无妨，去庵后。”到庵后要走上一整天哩。
“我不去。”甘才说。
“什么？”
“我不能跟你们去，长官，我不去。”他把米袋放在地上。
“你疯了？”
“我不能去，我家里有事要做。”
军官的体格比甘才差多了。他用手戳戳他的胸脯，想推他。“走！把那包米扛起来！”甘才站在他前面，头仰得高高的，一动也不动，觉得军官的推力像蚊子叮一样。
军官由枪带里掏出一支左轮手枪。“你动不动？”
甘才现在吓慌了。他这辈子还没有见过枪呢，他转身拔腿就跑。
“回来，你这个笨蛋。”甘才头也不回继续狂奔。
一排子弹射出，他立刻倒在地上。子弹正巧穿过他的胸膛。几分钟后他就死了，甚至不明白谁开枪打他，又为什么打他。
“这可以给你们大家一个教训。”军官用尖细的嗓门说。一排人马停下来看个究竟，现在又开始向山区进发。
柏英看丈夫一直没回来，又听到村庄市集上的灾变，心里着急异常。她跑到靠近河岸附近这一边的店铺，证实有很多农夫被迫扛米、扛麦，随军队开走了。
天黑时分，畯心方面有消息传来，说她丈夫在郊外被打死了。畯心在两里之外。她和哥哥、母亲匆匆赶去。有人告诉她说，军队三点左右经过那儿，有些村民认出了那具尸体，发现他躺在斜坡上。
天已经黑了，附近找不到人可以帮忙扛尸体回家。柏英跪在他身边，一遍又一遍地擦拭脸上的泪水。她精神虽没有为之崩溃，但内心之中对这批可恶的乱军，却充满了无限的恨懑。
那天晚上天柱守着尸体，要他妹妹和母亲先回家。早上十点，尸体运到了，是村里的农夫用门板扛回来的。傍晚时分，几位获释的俘虏，才说出整个事情的经过。
这种事情已不是什么特殊事件，全国到处都曾一再的发生，只不过是发生的次数多寡而已。有些省份机会多些，就好像有些省份一年下雨的天数比别人多一点似的。村民对蝗虫、瘟疫、军人入境掳掠的灾变，都已看得稀松平常。
几年以后，柏英就用这种听天由命的口吻把一切意外说给新洛听。“那年秋天，军人来到我们村庄，把他带走，不久他就死了。”
身为妻子的柏英为丈夫冤死伤心了好一阵子。甘才一死之后，她想到丈夫生前所留下的田事和其他种种工作，如今一概乏人接替和照料，她真的急疯了。她不知道要到什么时候才能再找到这么一个正直的丈夫。
十二月里，碧宫上山来接她母亲，柏英已经恢复昔日的生活坚强起来。柏英眼神里固然仍是悲哀的神情，但是由于家里各种家事及工作的忙碌，她已没有多余的心思来悼念甘才。她有母亲、阿姨、两个孩子需要照顾，已够她戗的了。天柱的身体经过长期的疗养后，已经复原了很多，胃口也好些，现在他们田里总算有了帮手。
每当她讲起那些军人，声音显得平静、安详而严苛，就是农家们惯有的那种平静、安详、严苛的口吻。“那些血腥的杂种——天寿短命，他们活不长的！天公有眼，他们活不长的。”
这是女人家常用的咒语。“甘才是好人，真的。”
她眉头深锁，眼睛里总带着一份凄凉、沉思的目光，一双眼睛包含着多少的忍耐、艰辛啊！
碧宫说要接母亲去同住，谢谢柏英和她妈妈这些日子来悉心、妥善的照顾，大家只好依依不舍的道别。柏英说：“别走啦，她喜欢住我们这里吔。”
“柏英，”碧宫说。“我真不知道要怎么谢你。我婆婆在世的时候，我不能照自己的意思奉养母亲，如今你已经为我尽了心力，现在该轮我来侍候自己母亲了。”
“当然，当然。”她很率直的表示。她实在不忍让碧宫的母亲离开这里，尤其不喜欢碧宫的想法。她说，“你是她的亲生女儿，当然，不过我也像她女儿一样。我敢打赌她会回到我们这儿住，那边的空气比不上这里清新，我心里很明白。”
柏英一口咬定大家都会回“鹭巢”，这也不能怪她。碧宫嫣然一笑，没有再说话。她正用心盘算着别的事情，不过最后，柏英还是同意了，应该让新洛的母亲回到女儿的身边。明年也许她会到漳州去看她们，她要去卖甘蔗呢！
新洛的母亲很喜欢罔仔，说要带他去漳州，因为那边才有好学校。
“喔，这可不行。您不能带罔仔走，不行的。”
“妈，我想去，让我去嘛！”
“不，儿子，等过一阵子再说吧。你现在不能撇下妈妈走，以后再说，好不好？”
罔仔似乎也和他父亲一样，永远不能安于现状。柏英心里感到一阵剧痛——男人都受不了大城市的诱惑和不肯安于现状，因此迭生悲剧而令人椎心刺痛。这个小男人和那位远在天涯的大男人，都是她最心爱的。倚门盼闾的母亲和坚守空闺的妻子，都似乎免不了要面临这种最古老的问题：“男人工作，女人守家”。她几乎看到自己正渐渐走上新洛母亲一样的命运。她弯下身去，把孩子紧紧搂在怀中。
第十八节
第二年春天，叔叔动身回厦门。他准备在鼓浪屿买一栋房子，然后再回来接家人过去。他把海滨的店铺关掉，请韦生的父亲在这段时间内替他照料一切事务，若有重要的事情必须由他决定的话，彼此以电报联络。
琼娜如愿以偿，生了一个儿子，现在已经满周岁了。她要陪叔叔先回去，婶婶却宁可等新居弄好了才走。
临行前夕，全家人都在家里给叔叔饯行。这一顿大宴也正好给宝宝做周岁的生日。
餐桌上喜气洋洋，叔叔事业成功，告老还乡，此刻又终于有了儿子，他满面红光。虽然眼睑下已见肿泡，头发也花白了不少，但从他外表看起来依然精神奕奕的。
他由橡胶产业中赚得十几万元，这下可以好好回乡颐养天年。这也是每一个中国华侨终生所梦寐以求的心愿。饯行宴中除了家人，还有韦生和他父亲在场。
叔叔神采飞扬，精神极好，整个晚宴中，不知是否仅仅因为他有“先见之明”，事先预测出会闹经济大乱，而庆幸自己逃脱了厄运的缘故呢，亦或另有其他的原因所致，所以显得格外高兴。
他们都说闽南话，他谈起自己准备要买的土地，也跟大家说自己喜欢住什么形式的房子，琼娜说她要回去看看，婶婶似乎对这事没什么意见。叔叔追忆自己在新加坡的事业经验，又评论财产失而复得、得而复失的往事。
“有些人懂得如何做生意的窍门，有些人则一点都不懂。一切全靠自己去揣摩才行，当然一切都是赌运气。就连开橡胶厂也是一种赌博，必须有好运向你招手、微笑。只要你脚踏实地去干，凭耐心一年年累积起来，就会有相当的财富，就像我一样，但是你绝对不会变成‘赤脚’的大富翁。”
所谓“赤脚大富翁”，他是指赖鹫之流的人物。叔叔和一般商人都看不起非法致富的财阀。也许有嫉妒的成分吧，不过大体上来说，中国社会向来是不看重走私、违法或以黑社会行径赚钱的人。
叔叔第二天乘轮船回厦门。新洛托他问候母亲、姊姊，同时请叔叔代为说明他现在不能回家的理由。
“把我的一切告诉碧宫。说我加薪了，不必替我担忧。”
“我会啦，”叔叔说。他锐利而慈祥地看了侄儿一眼，“我不在的时候，别做傻事。”
叔叔告诉大家，房子弄妥，他就回来。少则三个月，多则一年，要看他能不能买到房子，或是看情况是否需要现盖一栋而定。
新洛工作稳定，住在叔叔家里，每天开叔叔的轿车去上班。他已经很久没有看到韩沁了。忍不住想她，但却硬逼自己离她远远的。韩沁已经明白表示不爱他，也不在乎他，他实在不想再受屈辱。渐渐的，他恢复了常态，不再为情所苦，也不再渴望什么，心里十分祥和与宁静。
他连夜总会都不去，怕碰到她。有一两回，他开车驶过城西地方，仿佛看到她的背影。他迅速避开眼，不想看个究竟，不知她看到自己没有，也许看到了吧，因为她认得这辆车，也知道车牌号码。每次经过此处，就使他格外黯然神伤，分外寂寞。毕竟这是她和他一度欢乐、嬉游的地方。
有一天韩沁的母亲到他家来，说韩沁病了，想要见他。
新洛内心最初的反应是冷淡和愤恨，恨她又来扰乱自己苦心换得的平静。莫非这是她存心诱骗他重温旧情的花招吗？
他思忖了一会儿。冷漠外表终于融化了，自我防卫的薄墙开始震撼、粉碎！
他穿上白色外衣，戴上太阳帽，随她母亲出去。
事实并非他所想的，韩沁真的躺在床上，憔悴万分。
他走向前去，她看到他进来，睁开双眼，露出一脸疲惫不堪的笑容。他抓起她的手，轻轻捏了一下，然后弯下身吻她。
“韩沁，看到你我真高兴。”
“我也很高兴看到你。”
韩沁知道他仍然爱着自己。
“我对过去的事很抱歉。”她说。
“不必道歉，我并没怪你，我们过得太苦了，使你受不了。”
新洛告诉她叔叔回厦门去了，自己也加薪了，还有一些现在的生活情况。
“我好几次看到你的车子经过，你没看见我，不然就是不想看我。”
“不，我根本没看到你，不然我会停车下来的。”他扯谎辩白说。
“我现在知道自己错了，”病中的声音特别温柔，“我一直想自己独立起来。”
“我知道我没有给你好日子过。我们和解如何？你肯再和我见面吗？”
母亲已离开房间，韩沁由枕头上抬起头来，把他拉近去，温柔地吻了他一下。他触到她颊上的热泪。
他坐回去，韩沁倚在他身边，他快乐到极点。
“我刚动完手术。”
“手术？什么手术？”
“堕胎。我不想生孩子，否则就要辞掉工作。”
“孩子多大了？”
“两三个月。”
新洛闷声不响，韩沁很坦白，她说：“新洛，我不可能做你的太太。我以后不能再生小孩了。”然后她掩面大哭，“不管发生什么事，都是我们女孩子最吃亏。”
“别去想它了。”说实话，他不想再听下去。但是韩沁也不打算隐瞒什么。
“我不可能做你的太太，所以今天才告诉你真话。是的，我一直在外面和男人幽会。”
“是那位法国人的？”
“我怎么知道？反正女孩子做什么都要遭到报应，男人就不会。莎莉告诉我，她认识的男人都是有妇之夫。莎莉说都怪我自己，我太不小心了。”
“莎莉是谁？”
“我认识的一个女孩子。”
这时候，她眼睛盯着天花板痴望，半晌不讲话。
新洛凝思深索。他一心一意地热爱韩沁，此刻心中不但丝毫不生气，反而觉得她是一位抱怨性别不公而深受其害的女孩子。就算夏娃不在，也有人创造她呀！
过了一会儿，韩沁微笑说：“别替我难过，我会好的。”
“我真的是为你难过，因为我是真心的爱你。”
韩沁伸出一只手说：“你是一个怪人。我从来不曾见过像你这种人，我比以前更喜欢你了。别为我担心，我会好的。”
他喉咙哽咽。这女孩对一切太诚实、太坦白、太勇敢了。
“你一定吃尽了苦头。”
“是啊，那又算得了什么？”
“你现在要不要跟我同住呢？”
韩沁面向他，语气很严肃。“我曾经为你疯狂，盲目爱过你，我以为我们可以合得来，结果不行。我喜欢你的程度，可以说远超过任何人。但是我绝不可能做你的好太太，我已经打定了主意，我不想再尝试。”
“那你今天为什么找我来？”
“因为我要让你知道一切，别再对我期望太深。过几天我就可以好了，我要靠自己的能力工作谋生，我可以承受一切。”
他没料到她会这样说。这是一个很清白、很实际的想法。
“但是我要你，我需要你。”
她理智地说：“不，我若嫁给你，对你、对我都是一大不幸的事情。我们可以经常见面，可以做朋友。”
“你是说你不再爱我了！”
“别那样说。我就是我，我天生就是这个样子，我知道你不会喜欢我这个样子的。我也曾极力想改变自己，但是办不到。你应该了解我才对。我实在是不适合跟你过生活，我自己也很痛苦。你知道我的本性。我喜欢工作、喜欢独立，希望你谅解。”
“我了解的。”
“你不会对我有恶感吧？”
“绝对不会。”
韩沁的态度使新洛十分惊异。几周后，他跑去告诉韦生，并且说明自己再见韩沁的原因。
“我知道你无法自拔，而她又不肯回到你的身边？”
“不像你讲的那么一回事。”
“这倒怪了，”韦生说，“大部分女孩子如果能获得像你现在所能给她的安全感的话，她一定会主动放弃工作跟定了你。既有别墅可住，又有各种享受，何乐而不为呢？”
“我告诉你，你把她给看错了。在我认为，她对我是百分之百诚实的。她天性崇高，不可能欺骗我。”
“你疯了？”
“我没有，我是说真的。她很伟大。以前我只爱她的外表，现在倒让我看出她灵魂内在的光辉了。我喜欢她那种坚持独立的方式，以后我仍然以朋友的身份跟她见面，不再是爱人的关系了。我是真心的，随你怎么说都可以。我这位女朋友具有了不起的人性观念。她已经证明这一点。”
新洛这些话对韦生和秀瑛姑姑来说，没有什么意义。
新洛的母亲现在搬回东门街的老宅去住，那是一栋舒适、宽敞的住宅。靠厨房的一边有一口水井，后半都是厢房，地面略高一点，入厅门口有两三个庭阶，这是传统的中国式建筑。中间是大厅，两厢及后房就做卧室。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源