明初的王绂解释邪的表现，说：“有一等人，事不师古，我行我法，信手涂泽，谓符天趣，其下者笔端错杂，妄生枝节，不理阴阳，不辨清浊，皆得以邪概之。”笔端错杂是邪的主要表现，它产生于作者不师古，不遵循中国画的传统方法，追求天趣，信手涂抹，不成格法，走入邪道。何谓学画的正路，何谓邪门，在黄公望看来，作山水必以董为师，才是正路。明清的画家基本上都属于这种观点。而且日益保守，他们认为石涛、金农、黄慎等就是邪门左道。可见如何看待邪与正，古人有偏见，要加分析。
赖，是指学古人而泥古不化。王绂说：“赖者，籍也，是暗中依赖也。临摹法家，不废依靠，才子弗为。”黄公望、王蒙、吴镇，取法董源，但都形成了自己的艺术面貌。清人邵梅臣说：“能与古人合，亦能与古人离，斯食古而不为古哽者。”离不开古人，即赖。四王就是赖的典型。他们学元四家，首推黄公望，可偏不听黄公望去赖的教导。
简略论述了邪、赖之后，再着重分析甜、俗两字的含意。
甜俗问题，北宋已经有人注意了。黄山谷说：“余初未尝识画，然参禅知无功之功，学道而知至道不烦。于是观画悉知巧拙工俗，造妙入微，然岂可为单见寡闻者道。”又说：“如虫蚀木，偶尔成文，吾观古人妙处，类多如此。”他强调艺术表现要自然，如虫蚀木，反对人工气，能这样，便是巧，脱了俗。他在论文学时也有类似的观点，《与王观复书》云：“所寄诗多佳句，犹恨雕琢功多耳。但观杜子美到夔州后古律诗，便得句法简易而大巧出焉。平淡而山高水深，似欲不可企及，文章成就更无斧凿痕乃为佳耳。”作诗要简易平淡，与此相反的是“盖世聪明，惊彩绝艳，离却静净二语，便堕短长纵横习气”。黄山谷反对纵横习气，代表了宋代文人的审美趣味，对元、明、清很有影响。清初恽格说：“高逸一种，盖欲脱尽纵横习气，作到淡然天真，所谓无意为文乃佳。”
宋代韩拙首次在山水画理论中提出俗的问题，并认为“唯俗病最大”。它表现在：“画者惟务华媚而体法亏，惟务柔细而神气泯。”可见华媚、柔细，是俗的主要特征。王履说夏珪的画“粗也不失之俗，细也不失之媚。”笔墨粗，不等于俗；细也不等于媚。王履认为媚态是俗的表现，与韩拙有共同之见。其后，王绂论道：“有一等人结构粗安，生气不足，功愈到而格愈卑，是失之甜……俗之一字，不仅丹华夸目，一流俗则不韵。”（《溪山卧游录》引言）王绂也是把忽视传神（“生气不足”），追求华丽的色彩效果（“丹华夸目”）视为甜、俗的表现特征。绘画的色彩鲜艳不等于甜、俗。董其昌在论宋元几个重彩山水画家时说：“赵令穰、伯驹、承旨（赵孟）三家合并，虽艳而不甜。”甜病是由于画家只在色彩悦目上下工夫，而在传神上无能为力。清代沈宗骞说：“丹碧文彩谓之华，亦画道所不废，而我所欲去者，乃是笔墨间一种媚态……夫华者，美之外观者也……质者，美之内藏者也。然则华之外观者，博浮誉于一时，质之中藏者，得赏音于千古。”（《芥舟学画编》）他认为，去甜俗，不是废除颜色文彩，是要去掉笔墨间媚气。黄宾虹认为，“甜是无内在美”（《黄宾虹画语录》）。他把甜看做是艺术上的浅薄现象。现在有的评论者认为，黄宾虹的山水画是与甜气相反的“苦画面”，不为一般人所欣赏，有艺术修养的人才能识其好处。这对于理解绘画重内在美，重含蓄，是有具体启发的。本来，古人是把甜与俗分开来讲的，后来人们常常联系在一起，把甜也看做是俗的一种表现。
由于论甜俗，进而联系到论生与熟。这是元以后的发展。明代的顾凝远说：“生与拙，唯元人得之。”生、拙成为艺术评价的褒词，用以概括元人绘画的特色。他所说的生，不是绘画幼稚阶段的生涩。拙，不是笨，是大巧若拙。生与拙，都是艺术成熟后的一种表现。为什么？董其昌对这个问题作了分析。他说：“诗文书画，少而工，老而淡，不工亦何能淡？东坡云：‘笔势峥嵘，文彩绚烂，渐老渐熟，乃造于平淡。’”这有两层意思：一是说，学画须要由工整的描绘，然后才能进入简淡、平易。一是说，绘画意趣一般也是由色彩绚烂，渐渐转为平淡。所谓熟，一般是代表第一个阶段，生拙代表第二个阶段。不经过第一阶段的熟，就达不到第二阶段的生。所以生是艺术成熟的表现。黄山谷说的“如虫蚀木，偶尔成纹”，是经过一番锻炼后才能达到的。清代方薰认为，黄山谷的理论是“为行家说法，不为学者说法。行家工于笔墨，而不知化其笔墨，当悟此意”。对于学者来说，先由工到写，由绚烂到平淡。对于少数画家来说，生与熟过程也有相反的，如陈半丁，晚年的画很熟，早期画笺谱时倒有些生拙气，挺有意思。鲁迅与郑振铎通信，曾说，在北平画笺谱的好手有齐白石和陈年。
对于宋元以来形成的这些评画观点，今天应该怎样看待呢？这要作具体分析。有的要抛弃，有的可以批判地继承，取其合理的部分。比如邪与俗，文人的观点有片面性，他们认为的邪，不一定就是邪，他们认为的俗，不一定就是俗，明显的例子是，米芾说赵昌的画俗；陈洪绶说马远、夏珪是败群（“若宋之可恨，马远、夏珪真画家之退群也。”退群，即败群）。艺术上的俗气是应该反对的，因为它将艺术带到平庸的境地；但文人所说的俗，往往是贬低、排斥与他们审美趣味不同的画家的作品。至于提倡艺术内在美和表现上的含蓄，反对华而无内在美的甜气；主张由工到写，熟后生拙；以及反对食古不化，以临摹代替创造的赖病，我看其理论与中国画的艺术特色是相关的，有合理可取之处，这些传统的评画概念，应用到今天的创作评论中，也未尝不可。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源