第三十七章

    日记

    2025年6月9日，19:00。

    秦武俯下身，将一张装帧精美的日记本纸平摊在光洁平整的桌面上，然后拆开一旁的快递盒，取出一支钴蓝色的精美钢笔。秦武提起笔，指尖传来的冰凉的金属质感让他不禁回忆起十多年前的学校时光。紧接着，秦武将平板电脑、手机放到日记本的左侧，右手持笔，左手操作电子设备，将无数信息碎片归纳汇总，最终化作淡蓝色的笔迹，落在微微发黄的纸面上。

    2025.05.16

    5月16日，失忆前一天。

    9:20到电视台（工作打卡软件记录），11:00到14:00前往南湖小区采访新闻，下午撰写稿件，撰稿内容为南湖小区车辆停放矛盾（新闻采编软件记录），18:03打卡下班。

    当晚在大学路胖子排档吃饭，消费六十二元（微信支付记录）。20:00到22:00，在家玩了两个小时单机游戏《文明8》（微信聊天记录、游戏自动存档数据）。

    此时我与思思正处于热恋期，当天共收发微信消息一百多条，从下午到傍晚，信息内容多为卿卿我我（全部信息已备份于电脑D盘，0516文件夹），思思当晚有闺蜜过生日。22:00左右，我前往与思思同居的梅香小区，随后发生了什么，就不知道了。

    当晚睡觉时失忆。

    当天未有大笔消费、取款记录（微信、支付宝，电子银行记录）。

    手机相册里，有四张当天拍的照片，包括两张采访工作照，一张思思的照片，一张游戏成绩截屏。

    2025.05.11……

    2025.05.10……

    2025.05.09……

    在一个大多数人已远离纸笔的时代，用笔写字已成了一种略显奢侈的习惯。由于久疏书写的缘故，当记到第十页，也就是5月7日那天的内容时，秦武的右手食指已开始酸胀疼痛，笔下的字迹也变得潦草起来，他咬了咬牙，决定再写五页就停笔休息。谁知仅仅又写了两页，也就是写到5月5日那天时，已模糊难辨的字迹让他再次改变了决定：“写完这页之后就休息吧”。最终停笔的一刻，秦武的半条右臂已麻木到近乎失去知觉的地步，“啪”，钢笔从手心滑落，摔在一尘不染的地板上，这轻微的响动惊动了一墙之隔的秦文，秦文推开门，关切地问：“怎么了？”

    “没事，照你的建议，写日记，这活儿还挺累，刚写了十来页，手就酸得不行了。”

    “写到哪天了？”秦文凑到桌前，拿起秦武的“日记”看了起来。秦武脸上浮出一丝尴尬，但并没有阻止。秦文起初看得很仔细，几乎是逐行逐字地阅读这本“日记”，但没过多久，他就对这本平铺直叙的“流水账”失去了兴趣，开始一目十行快速浏览。十分钟后，秦文苦笑了一下，说：“你是这么写的？”

    “什么意思？”

    “你这样不累吗？”

    “废话，怎么可能不累？写起来累，整理信息更累，为了弄清楚我在某年某月某日做了什么，我得查手机信息、微信、QQ聊天记录、邮箱邮件、微博、消费记录、OA信息，生怕漏掉什么关键内容。”秦武抬起头，用不太友善的目光看了秦文一眼，“这法子不是你想的吗？现在说风凉话，什么意思？”

    “是我想的，但你领会错了我的意思。”秦文咧嘴一笑，洁白的牙齿在灯光下闪闪发光，“我觉得吧，你可以考虑一下纪传体，而不是现在这样的编年体，这样的流水账，估计你自己也读不下去。”

    “纪传体？”

    “是啊，纪传体，就像《史记》那样。”

    秦武眼睛亮了起来：“你说得对，纪传体好，以人物为主线，简单明了，归纳信息也方便，怎么不早说？”

    “我哪想到你会这么死脑筋？”秦文半开玩笑地说，他合上日记本，正准备还给秦武，忽然，一种奇异的感觉蓦然从大脑的某个角落冒了出来。这种感觉告诉他，自己似乎忽略了某件重要的事情，又或者某段重要的信息。秦文重新翻开日记本，并认认真真、逐字逐句地重读了一遍，当看到某一页时，秦文的脸色变了，嘴唇微张，像是看见了什么不可思议的内容。

    秦武愣住了，他抢过笔记，发现秦文正将笔记本翻到他写完的最后一页。

    2025.05.05

    5月5日，8:55到单位（打卡软件），上午行程不明，多半是每周一例会，下午未写稿，未提交选题，但打卡软件显示全天人在单位，八成在划水上网。

    当晚我去了市区绯闻酒吧喝酒，结账时间21：35，消费499元（微信消费记录）。同行的朋友是大学同学刘晶（7点左右，我给刘晶打了电话）。

    手机相册内有十多张照片，全是当晚酒吧里拍的性感妹子，有个穿水手服的妹子身材很辣。那时候我跟思思还没确定关系，偶尔放飞自我也挺正常的。21：35之后干了什么就不知道了，应该没出去开房，因为手机没有消费记录。大概是回家睡觉了。

    秦武脸色微微发红，他恼怒地白了秦文一眼，说：“喂喂喂，看够没？！”

    “不对……不对！”秦文眉头紧皱，脸上丝毫没有讥诮、嘲弄的意思，喃喃自语道，“5月5日，5月5日。”

    “5日怎么了？”秦武脸色一怔，这日期似乎有些熟悉，但又想不起有什么特殊意义。

    “你还记得，我们上次查家里的监控录像吗？”秦文的脸色更难看了，他大声说，“你记得吗？白静的新男朋友，就是那个画家，他的画室在5月5号深夜失火了，你当时怀疑是自己干的，我们特意查了家里的监控录像，录像显示，你5日18:00多就到家了，之后一直没出去过，可是现在，你手机上的照片跟消费记录证明，你当晚去了酒吧喝酒！”

    秦武呆住了，汗水顺着额头涔涔而下。他快步跑到客厅的电脑旁，并再次调出了5月5日的监控内容。“上次警察看监控，我是几点到家的？”秦武大声问。

    “不记得了，你用快放找！”

    十分钟后，秦武再次从监控画面中，看见了自己背着双肩包进门的身影，此时，监控下方显示的时间是5月5日18:38。随后，秦文将视频加快到八倍速，四个小时的监控录像在半小时内快放完毕，在这四个小时里，秦武再也没有出门过。

    这无疑是一件有悖常理的事情——手机上的照片、消费信息都能“证明”，秦武当晚去了酒吧喝酒；然而别墅门口的监控录像却指向另一个事实，秦武这一晚都没出过家门。而正是这一晚，发生了那件被秦武怀疑与自己有关的纵火案。兄弟二人面面相觑，秦武的脸色有些苍白，T恤的前胸后背都被汗水浸得透湿，他喃喃自语道：“怎么可能？怎么可能？”

    “四种可能：第一，监控录像有问题；第二，手机上的照片有问题；第三，两者都有问题；第四，两者都没有问题，超自然现象。”秦文伸出手，说，“给我。”

    “什么？”

    “你的手机。”

    秦武照办了，他伸手的动作木然呆板，就像一具僵硬的木偶。秦文把秦武的手机连接上电脑，把几张酒吧照片拖入分析软件，结果显示，这几张照片确实来自这款手机的摄像头（而非微信、QQ接收的图片），而且拍摄时间信息准确无误，秦文随即把手机丢到一边，将监控录像再次调到了秦武进门的那一刻，慢放、暂停，慢放、暂停、倒带……周而复始。

    “怎么了？”秦武目瞪口呆地看着屏幕，小声发问道。

    秦文并没有理会他，而是将此前的步骤又重复了三遍，当录像被放到第四遍的时候，秦文丢掉了遥控器，颓然说道：“录像也看不出什么问题，你进门的这一段录像，图像没有出现模糊、跳帧的情况，不像是后期拼接的……”

    “等等！”秦武忽然插话，“你怀疑，录像被人做过手脚，是剪辑拼接在一起的？！”

    “是啊……”

    “我来看看！”

    “怎么看？”

    秦武没有解释什么，而是一屁股坐到了监控电脑前，开始一段秦文无法看懂的操作，他并没有立刻播放监控录像，而是在电脑界面内，查看5月5日当天，每一段监控录像文件的数据信息，包括创建时间、修改时间、文件大小、索引信息等。这无疑是个极其烦琐、枯燥的活儿，而且看上去也很难有任何收获，秦文问：“这能有用？”

    “很简单，就算真有人在监控上做手脚，那他也不可能凭空创造一段录像出来。他用的法子，肯定是移花接木，就像电影剪辑那样。例如，把5月6日的录像文件复制一份，然后重命名，修改索引，让它‘变成’5月5日的录像。所以，只要仔细查看这些监控文件的相关信息，就能发现哪一段录像可能存在问题了。”秦武忽然转过头，用激动的语调说，“把监控时间调到5日12:00……不，11:59，然后以最慢的速度播放！”

    五分钟后，当秦武要求的这段监控录像以四分之一倍速在屏幕上慢放的那一刻，真相浮出了水面。

    当录像播放至第三十秒，也就是当天12:00时，画面出现了一次极其明显的“跳帧”。在前一帧画面里，地板上的两双拖鞋尚排成不太规则的八字形，然而到了下一帧画面，在没有任何人出现的情况下，地板上的拖鞋从两双变成了四双，而且全都整整齐齐地码在墙边，除了这一点之外，客厅内的光照也一瞬间昏暗了一些，摆放在门口的那株绿萝的造型也在一瞬间“蔫”了几分，就像被霜打过一样。

    “什么意思？”秦文已隐隐猜到了答案。

    “监控电脑里的录像，被人做了手脚，5月5日12:00之后的监控画面，并不是当天的录像，而是从其他时间段嫁接过来的。”秦武说，“而且，他连屏幕下方的时间字幕也改掉了，手法很专业。”

    “他为什么要这么做？”

    “为什么？为什么？”秦武的脸上泛起死灰般的颜色，他合上眼，身体陷在柔软的沙发上，整个人仿佛被抽空了力气，过了大约半分钟，秦武再次睁开眼，目光不再茫然空洞，而是变得无比锐利。

    秦武直视秦文的眼睛，问：“不是你？”

    秦文被问蒙了：“什么？”

    “不是你？”秦武的目光并没有从秦文脸上移开，“不是你为了帮我脱罪，又或者不希望我过度自责，才这么做的？”

    “什么意思？”秦文有些愕然，“你怀疑，白静男朋友画室的那起火灾是你所为，然后，我为了帮你脱罪，或者让你不至于太内疚，然后自作主张，找人改了录像？”

    “除了我，还有谁？”秦武说，“除了你，还有谁？”

    秦文深深地看了秦武一眼，从沙发上站了起来，走到秦武身边，将手压在对方颤抖的肩膀上。秦武依旧低着头，没有说话，两人甚至能听到对方的呼吸与心跳声。

    秦文认真地说：“我不知道火灾的事是不是你做的，但我对你保证，改录像的事，不是我做的。你再想想，如果真是我做的，刚刚我为什么要提醒你日记里的问题？”

    这是个一锤定音的理由，秦武咬了咬嘴唇：“我刚刚太激动了，那到底会是谁做的？”

    “不知道。”

    这注定是一个特殊的夜晚，秦文与秦武没有继续交流下去，尽管他们都有很多话想说，很多问题要问。但不知为什么，当秦文说完“不知道”三字后，兄弟二人就像达成某种默契一样，同时陷入长久的沉默。

    大约五分钟后，秦武抬起头，目光中充满了恐惧：“你说，我要不要去自首？”

    秦文惊呆了，他曾认为自己是个正直公正的人，然而对周诚、林泉的“包庇”让他意识到自己并没有想象中那么高尚伟大，直到这一刻，秦文发现，所谓道德、法律，在私心与真情面前不过是个笑话。

    “你也没确定就是你做的啊！”

    “我去自首，警察会查清楚的吧。”

    秦武走到门口的鞋柜前，用运动鞋换下了脚上的拖鞋，他的动作很慢，系鞋带时两手不断发抖，显然正处于极其痛苦的挣扎之中，秦文赶紧上前扳住他的肩膀：“你不要冲动！”秦武的身体颤了一下，推开了秦文的手，没有说话。“我让你等等！”秦文的语调抬高了八度，他忽然很恨秦武，他不理解秦武为什么要这么蠢，明明警察都已经“排除了嫌疑”，却还要去自投罗网。

    秦武闻言后扭过头，大声冲秦文怒吼：“你不要管！”

    “警察都排除嫌疑了！”秦文说，“你疯了吗？”

    “我没疯，但如果不弄清楚这件事，我就真要疯了！”

    秦文狠狠揪住秦武的衣领，把他拽回沙发。当坐回沙发上的一刻，秦武忽然回忆起，一周以前，他将白静带到南山公园，试图改写她记忆的那一幕。他猛然意识到，在自己内心深处，其实埋藏了如此之多的阴暗念头。这让他彻底失去了自首的勇气与动力，并开始小声哭泣起来。秦文静静地看着秦武，表情木然落寞。这样的状态大约持续了两三分钟，忽然，二楼的灯亮了，几声轻微的咳嗽声响了起来，秦山似乎被楼下的动静吵醒了：“怎么还不睡？”

    “没什么。”秦文赶紧搪塞道。

    “声音这么大，你们吵架了？”秦山说。

    “一点小事。”秦文说。

    “都24:00了，明天再说吧！”秦山说。

    “嗯……”兄弟俩同时答道。

    苍老的声音在空寂的客厅里反复回响。秦文深深地看了秦武一眼，将秦山的话重复了一遍：“明天再说吧。”

    “好。”秦武用弱不可闻的声音说。他慢慢从沙发上站了起来，关灯，关门，上床。

    这一夜秦武几乎无眠，只要一合眼，悔恨、羞愧等情绪就如潮水般填满脑海。“那场火真是我放的吗？”“谁在包庇我？”“失忆前我都做了些什么？”他决定第二天一早，就去追寻这些问题的线索与答案。然而谁都没有想到的是，当清晨的第一抹曙光从窗缝射入房间，这些无比重要的疑团已变成一个无关紧要的插曲，因为窗外的世界已彻底变了模样。这一天，在后世的历史课本里有一个特别的专属名称：偏离日。

    kfYV3CVOqu5RygoNDVhFXYgR7MVO7+MK1n+KdMT6Vtc9XpQgYuCWHP5REKg40ddUbIZxKO3XZlXwIziPYIz09g==

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com