与岁月同行，亦步亦趋。

    但其实，岁月已在前方，悄然间，画下了烟雨和风霜。

    与岁月同老，不离不弃。其实岁月从不老去，老去的，是我们。

    赐金放还

    梭罗说，一个人富裕程度如何，要看他能放下多少东西。

    我想，所谓富裕，取决于灵魂的高度，而非身外之物的多寡。

    清贫之人，若能慈悲和从容，以宽阔襟怀笑看风云，便也是富裕的。相反，一个人纵然拥有良田万亩、广厦千间，倘若心地窄狭，不懂慈悲，患得患失，他仍是个穷人。

    李白这个人，纵然身在草野，有风有月，有酒有诗，便有了全世界。富贵，他可以视为粪土；荣华，他可以一笑置之。他苦苦追寻的，不是庸俗利名，而是，读书人的终极理想，那便是以惊世才学，治国平天下。若不为此，他或许会更加飘逸洒脱，但人生不免失之于厚重。

    人无完人。李白也不例外。他才华倾世，他豪迈飘洒，他笑傲红尘。但他，太自负，也太骄傲。而且，纵观其生平，他对自己始终不曾准确定位。他要做辅弼重臣，成就千秋不朽之功业，但其实，他根本不具备政治家该有的素养。天宝年间的唐玄宗，虽然迷醉于声色，但并未老眼昏花，识人依旧准确。因此，他只让李白做了个翰林待诏，使其侍弄花月，歌颂太平。

    当然，这是李白无法接受的。

    他是个完美主义者。宁为玉碎，不为瓦全。

    登高望四海。天地何漫漫。霜被群物秋。风飘大荒寒。荣华东流水。万事皆波澜。白日掩徂辉。浮云无定端。梧桐巢燕雀。枳棘栖鸳鸾。且复归去来。剑歌行路难。

    燕雀栖息于梧桐，凤凰反而寄身杂木。

    小人得志，摇唇鼓舌；君子失所，壮志难酬。

    这首《古风》所言，大概就是李白离开长安的原因。

    后来，李白在言及长安这段岁月时说，他是因被中伤被排挤而选择离京的，许多史料也就这样描述。于是，许多人都说，是高力士、杨玉环、李林甫等人的挑唆，造成了李白的离开。

    李濬《松窗杂录》里说，李白曾在酒醉后令高力士为自己脱靴，后者因此怀恨在心，便不断挑拨离间，阻碍李白进身之路。后来，李白写了三首《清平调》，里面有“借问汉宫谁得似，可怜飞燕倚新妆”的句子，高力士便怂恿杨玉环说，赵飞燕出身微贱，李白将她比作赵飞燕，是有意侮辱，杨玉环信以为真，就在玄宗面前极力诋毁李白。

    也有人说，李林甫这个人妒贤嫉能，见李白受玄宗礼遇，入翰林院后炙手可热，担心他青云直上，威胁自己的利益，因此多有谗言，以致李白升迁无望。乍看之下，这些话有道理，但其实立不住脚。

    先看高力士。人们常以力士脱靴这件事作为李白傲视权贵的例证，但这实属杜撰。高力士本名冯元一，幼年入宫，由一个名叫高延福的宦官收为养子，后改名高力士。由于曾帮助唐玄宗平定韦皇后和太平公主之乱，深得唐玄宗的宠信。开元后期，他的地位达到顶点，就连李林甫也得让他几分。

    唐玄宗曾说：“力士当上，我寝则稳。”也就是说，只要有高力士在，他便能高枕无忧，可见玄宗对高力士十分信任。《旧唐书·高力士传》载：“每四方进奏文表，必先呈力士，然后进御，小事便决之。”

    高力士这个人，权力虽大，但是对皇帝绝对忠诚。天宝初年，他被封为冠军大将军、右监门卫大将军，进爵渤海郡公，后来又被封为左监门卫大将军，为正三品，权倾朝野。李白固然孤傲清高，但毕竟只是个翰林待诏，而且入朝的机会得来不易，定然不会大失分寸，让高力士为他脱靴。

    假如力士脱靴之事属实，也只能说明李白不识大体。事实上，这件事也不符合李白的性情。宫廷之中，大庭广众，让皇帝仰仗和敬重的近臣为自己脱靴，从本质上来讲，这并非清高傲岸，而是轻薄浮躁。显然，这与李白旷达清俊的形象格格不入。

    所谓傲视，应该是精神上的俯视和从容。

    而不是，在琐碎细节上取得苍白的愉悦和满足。

    再说杨玉环。她是美的，有倾国倾城之姿。在李白的笔下，她也是风姿绰约，神姿仙态的。人们说，她受高力士撺掇，因为“借问汉宫谁得似，可怜飞燕倚新妆”这两句诗，毁谤李白。这也是附会之说。

    赵飞燕是西汉成帝的皇后，身姿姽婳，传说能于掌中起舞，其受成帝娇宠的经历与杨玉环颇为相似。李白将杨玉环比作赵飞燕，并无讥讽贬低之意。事实上，赵飞燕这个名字在唐代许多文学作品中，皆以婀娜美女的代名词出现，毫无贬损之意。

    另外，《清平调》是李白奉玄宗之命而写，玄宗非常喜欢，立刻命李龟年等乐工谱曲演唱。以玄宗之才识，若是李白诗中有嘲弄之意，必然能看出来。何况，李白纵然自命清高，也不可能在那种情况下讽刺玄宗宠幸至极的杨玉环。他虽狂傲，但是为了自己的政治理想，在皇帝面前万不敢造次。还有，此时的杨玉环，虽然受宠，毕竟入宫未久，荣宠还未延伸之杨家亲眷，杨国忠还在蜀中潦倒度日，李白实在没有讥讽杨玉环的理由。

    这些故事，大都来自后世笔记杂史作者杜撰。

    李白的确是蔑视权贵、傲岸不群的。人们也就信以为真了。

    至于李林甫，很多人认为，李林甫大权独揽，造成朝政腐败，政治黑暗，对李白的仕途命运有很大影响。李林甫这个人善于钻营，阴险狡诈，政治权术可谓登峰造极。他在相位十多年，闭塞言论，嫉贤妒能，的确使得朝堂少了清正，充满了乌烟瘴气。也可以说，重用他，从很大程度上导致了大唐的衰败。

    据《资治通鉴》记载，玄宗欲求天下贤能，下诏让有才之人入京进行选拔。结果是，李林甫刻意阻挠，无一人入选，还上疏对玄宗说，野无遗贤。也就是说，贤能之人皆已入朝。这样的人长居相位，盛世怎能长久？

    不过，若说是李林甫妒贤，造成李白的离开，实在太牵强。李白只是个侍弄文墨的翰林待诏，对李林甫并无威胁，后者没必要对付他。以李林甫之老辣眼光，定能看出，诗才出众的李白，并不具备政治上需要的权谋和性格。

    李白之所以决定离开长安，主要是因为失望。

    他自视甚高，却只被当做诗人，安置在翰林院。

    傲岸的他，不屑于这份被许多人艳羡着的无味荣耀。

    曾经，他以为，那是距离理想最近的时候，在大唐的政治中心，可以任他施展经纬之才。然而，尘埃落定后，突然发现，现实与理想仍有着云泥之别。以他的性格，诋毁是有的，指摘是有的，却并非离开的真正原因。玄宗不对他委以重任，是召他入京时就已想过的，并非因别人的毁谤和谗言。

    天宝三年（744）正月，贺知章请辞回乡，玄宗诏令在长乐坡为其饯别。

    李白作了首《送贺宾客归越》，赠给耄耋之年的贺知章。

    镜湖流水漾清波，狂客归舟逸兴多。山阴道士如相见，应写黄庭换白鹅。

    一叶扁舟，过尽湖光山色。那是四明狂客的身影。

    李白遥想着，江南云水间，贺知章过的是这般悠然的日子。

    据《太平御览》记载，王羲之很喜欢白鹅，山阴地方有个道士得知后，就请他书写道教经典《黄庭经》，并以自己所养的一群白鹅作为报酬。事实上，贺知章本人也是颇有声名的书法家，善草隶，深得时人珍爱。

    所以李白说，此次贺知章回乡，恐怕也会有道士上门求书。这里，仍是说贺知章在山阴的日子意趣横生。当然，说的是贺知章的生活，又何尝不是他自己的心愿。

    这年暮春，李白正式上书玄宗请辞。玄宗大概知道，以李白的狂傲性情，早已厌倦了翰林院的生活。于是，他批准了李白的请求，并赐给李白不少金银盘费。对于此事，史书记载：赐金放还。

    应该说，对李白来说，这是个很体面的下台方式。玄宗对他，没有贬斥，没有谴责，保全了他作为文人的体面和尊严。由此也可以看出，李白在玄宗心目中，始终是个文人。若是政治家，被贬出京，画面必不会如此温和。

    玄宗这样的处理，使李白从入京到离京，整个过程呈现着文学色彩和浪漫色彩，还有浓厚的人情味。自然，这样的来去，更加符合李白的气质。这是典型的李白式的离开。很潇洒，很飘逸。

    尽管带着失意离开，至少离开的时候，很体面。

    身后的长安城，灯火依旧绚烂。

    他不是归人，只是个过客。

    长风破浪会有时

    乘兴而来，败兴而去。

    第二次入长安，仍是落寞收场。

    他走了，带着他的诗。一人，一剑，一马。

    可以肯定的是，玄宗赐金放还的处理方式，使李白作为诗人，声名更盛了。大唐万里关河，写诗的人数不胜数，但是能得帝王那样礼遇的，毕竟寥寥。临行前，朋友们为李白践行。感慨之余，李白写了首《行路难》：

    金樽清酒斗十千，玉盘珍馐值万钱。停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然。欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山。闲来垂钓碧溪上，忽复乘舟梦日边。行路难！行路难！多歧路，今安在？长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。

    尽管前途未卜，他依旧旷达。

    长风破浪，总有渡过沧海的时候。

    人生本就是未知的旅行，山一程，水一程，风雨无定，岁月凄迷。有人沉湎旧事，彷徨无措；有人抛下从前，步履从容，遇见崭新的日子，和崭新的自己。

    世事多变幻。春江水暖，也有风吹花落；山重水复，也有柳暗花明。潮有起落，月有圆缺，于是世间的我们终于明白，明暗交替，聚散相依，才是真实的人生。

    纵然匹马天涯，至少还有，一蓑烟雨，快味平生。

    孤灯一盏，照不亮红尘万丈，至少可以，温暖寸心。

    属于李白的灯，一直都亮着。那是他旷逸乐观的性情。

    离开长安后，李白出武关，取道商洛东行，前往商山拜谒“商山四皓”陵墓。“商山四皓”是秦朝末年四位信奉黄老之学的高士：东园公唐秉、夏黄公崔广、绮里季吴实、甪里先生周术。他们是秦始皇时七十名博士官中的四位，因不满秦始皇暴政，到商山长期隐居。后来，他们辅佐汉高祖刘邦的太子刘盈（即汉惠帝），出山时皆眉皓发白，故被称为“商山四皓”。功成名就后，继续隐于商山。

    在他们的坟茔前，李白既向往他们隐于山野的自在，又羡慕他们功成身退的潇洒。拜谒之后，他写了《商山四皓》《过四皓墓》《山人劝酒》三首诗。

    苍苍云松，落落绮皓。

    春风尔来为阿谁，蝴蝶忽然满芳草。

    秀眉霜雪颜桃花，骨青髓绿长美好。

    称是秦时避世人，劝酒相欢不知老。

    各守麋鹿志，耻随龙虎争。欻起佐太子，汉王乃复惊。

    顾谓戚夫人，彼翁羽翼成。归来商山下，泛若云无情。

    举觞酹巢由，洗耳何独清。浩歌望嵩岳，意气还相倾。

    荒草之间，李白遥望九百多年前。

    那样的高士，进可安济天下，退可醉卧林山。

    进退之间，一身潇洒。他喜欢，这样进退有度的人生。

    每个人，都应这样：有居庙堂之高的勇气，亦有处江湖之远的从容。

    李白，自有他的飘逸旷达，不必羡慕任何人。

    这年初夏，李白来到了洛阳，遇到了蹭蹬的杜甫。杜甫比李白小十一岁，本襄阳人，后徙河南巩县。自号少陵野老，被后人称为诗圣，他的诗被称为诗史。后世称其杜拾遗、杜工部，也称他杜少陵、杜草堂。

    二十岁时，杜甫漫游吴越，历时数年。开元二十四年，在洛阳参加进士考试，结果落第，继续漫游各地，也不乏干谒求荐经历。与李白相遇的时候，杜甫已在洛阳寄居两年，正是困顿彷徨之时。对三十三岁、落魄江湖的杜甫，诗名显赫的李白没有丝毫倨傲。恰好相反，因为意气相投，他们一见如故。

    相比而言，杜甫老成，李白天真；杜甫淳朴，李白飘洒。相同的是，都是真性情，且心系苍生，胸怀天下。从写《饮中八仙歌》来看，杜甫也有狂放不羁、豪气干云的一面。否则，也不会以那样饱满的笔墨，去勾勒那些醉意翩跹的身影了。

    正因为如此，相逢未久，他们就将对方引为知己了。

    洛阳城里，携手游赏，同饮共醉，说不尽的快意潇洒。

    无意间，两个诗情满腹的诗人，为中国文学史书写了一段佳话。

    荒芜尘世，从来不缺繁华。缺的是，天真快味，诗酒清欢。

    李白与杜甫，不仅是朋友，更是知己，甚至是兄弟。他们，不仅可以携手同游花下，也可以共被抵足而眠。那是浮华世界里最澄澈最纯真的友谊。杜甫在《与李十二白同寻范十隐居》中记录了这样的真情：

    李侯有佳句，往往似阴铿。余亦东蒙客，怜君如弟兄。醉眠秋共被，携手日同行。更想幽期处，还寻北郭生。入门高兴发，侍立小童清。落景闻寒杵，屯云对古城。向来吟橘颂，谁欲讨莼羹。不愿论簪笏，悠悠沧海情。

    李白和杜甫在洛阳同游多日，终于结束了把酒风前、醉卧花下的日子。但似乎仍未尽兴，于是临别前相约，于秋天同游梁宋。这年秋，两人皆如期赴约。在大梁，他们邂逅漫游于此的高适，不胜欣喜。于是，两个人的诗酒流连，变成了三个人的天空海阔。

    这三个人，李白刚经历长安之痛，杜甫清贫度日，高适仍是布衣一介，但是携手同游的日子，只求相逢快意，不说人生愁苦。偶尔坐卧云下，偶尔对酌酒家，有诗佐酒，有月为邻，极是写意快活。

    除了杜甫，其他两人皆已年过不惑，但是那些日子，他们甚至找回了几分年少轻狂。三个风姿不凡的诗人，带着些酒意，走在繁华闹市，颇见侠气。尤其是李白，本就任侠，此时更是英姿勃发。他们所在的大梁战国时曾是魏国的都城，有过著名侠士侯嬴和朱亥。

    某天，酒浓时，诗意裹挟着侠气，李白写了首《侠客行》，其中有这样几句：

    十步杀一人，千里不留行。事了拂衣去，深藏身与名。

    李白，当然不会如诗中所写，杀人如拾草芥。

    但他的精神世界里，有来去无踪、快意恩仇的洒脱。

    他是诗人，所以有诗心；他是剑客，所以有侠骨。

    所以，他可以诗情画意，也可以来去如风。

    离开大梁后，他们又来到宋州。在宋州梁园，他们登临西汉梁孝王的平台，然后到孟诸野湿地游猎，又到梁园北面单父县的单父台宴游。轻裘快马，纵横驰骋，俨然便是少年人的模样。他们不知道的是，三百多年后，豪放如李白的苏东坡，也曾如他们这般，牵黄擎苍，纵马行猎。结束后，填词《江城子》，满纸的豪气。

    老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍。锦帽貂裘，千骑卷平冈。为报倾城随太守，亲射虎，看孙郎。

    酒酣胸胆尚开张，鬓微霜，又何妨！持节云中，何日遣冯唐？会挽雕弓如满月，西北望，射天狼。

    日子越是欢乐，就越经不起消磨。

    所有的相逢如歌，终要以离别画上句号，或者叹号。

    事实上，往往是这样，相聚很短，离别很长。

    离别之后，曾经把酒言欢的人们，总要拾掇心情，单独上路。然后在某时某地，不经意间，遇见新友或者旧知。倒不如，将离别当做一次落幕。舞台仍在，人生何处不相逢。

    初冬，杜甫走了，高适也走了。狂欢的结尾，是形单影只。

    走的时候，杜甫诗赠李白。他说：痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄。

    似是反省，又似劝慰。对李白来说，狂歌就是狂歌，不说对错。

    与杜甫和高适分别后，李白奔赴齐州临淄郡（今山东济南），请紫极宫道士高如贵为他授道箓；其后，他又前往安陵（今河北景县附近），请道士盖寰为他书写真箓。从此，李白有了切实的道士身份。

    那段时间，仕途失意，李白对道教非常热衷，与杜甫和高适同游的日子，也曾前往寻仙访道。加入道籍后，他曾沉迷于炼丹，也曾写过道书。他在《奉赠高尊师如贵道士传道毕归北海》一诗中写道：

    道隐不可见，灵书藏洞天。吾师四万劫，历世递相传。别杖留青竹，行歌蹑紫烟。离心无远近，长在玉京悬。

    长安之行惨淡收场，李白只能在疏狂的生活中找寻些许安慰。那时候，他既想及时行乐，又想求仙问道；既想退隐林下，又想裘马轻狂。看似自在，其实他很矛盾。不过，长安的失意，对于他的思想和诗歌创作，并非坏事。写诗，总要经过砥砺和痛楚，才能完成嬗变和升华。

    天宝四年（745）春，李白回到了东鲁。

    许多天，除了饮酒，便是写诗。日子很是散淡。

    杜宇声声，梨花满地。他的门关着。

    飞蓬各自远

    入我室者，但有清风；对我饮者，唯有明月。

    月下的人间，寂静而深沉。他在酒杯里，与自己为邻。

    他醉了，诗醒着：但得酒中趣，勿为醒者传。

    就这样，诗酒摇曳，从春天来到了秋天。杜甫悄然而至。对他而言，与李白相识，是人生幸事。自然地，与李白同游，是人生乐事。李白之于他，是文坛巨擘，亦是难得的知己。其诗才与性格，他都无比欣赏。

    杜甫在《春日忆李白》中写道：“白也诗无敌，飘然思不群。清新庾开府，俊逸鲍参军。何时一尊酒，重与细论文。”于是，分别大半年，他又来了，只为与那飘然不群的老大哥，把酒同游，品文论诗。

    杜甫一来，李白立即从瑟瑟秋风里走了出来。他是这样，即使悒郁愁苦，只要与朋友相逢，就会马上愉悦起来。那段时间，他们同游东鲁，醉眠秋月之下。一觞一咏，尽是文人雅趣。秋高气爽的日子，他们也曾去城北访问隐士范十，在后者家里受到热情款待，痛饮开怀，风流自在。李白写诗记载了此事：

    雁度秋色远，日静无云时。客心不自得，浩漫将何之。忽忆范野人，闲园养幽姿。茫然起逸兴，但恐行来迟。城壕失往路，马首迷荒陂。不惜翠云裘，遂为苍耳欺。入门且一笑，把臂君为谁。酒客爱秋蔬，山盘荐霜梨。他筵不下箸，此席忘朝饥。酸枣垂北郭，寒瓜蔓东篱。还倾四五酌，自咏猛虎词。近作十日欢，远为千载期。

    风流自簸荡，谑浪偏相宜。酣来上马去，却笑高阳池。

    深秋，结束了同游共饮的日子，他们再次分别。临别时，李白在东石门为杜甫设宴践行，写诗《鲁郡东石门送杜二甫》。一别，关山无限。他们再未见面。

    醉别复几日，登临遍池台。何时石门路，重有金樽开。秋波落泗水，海色明徂徕。飞蓬各自远，且尽手中杯。

    果然，飞蓬各自远。

    离别，可以是重逢的序幕，也可以是相欢的终结。

    天涯各自，人海茫茫，每个人都有自己的人生要泅渡。

    知交零落，能够千里共明月，却难再共对清樽。

    分别后，偶尔捞起往事，很温暖，也很凄凉。李白与杜甫，在后来的许多年，只能以诗来表达知己间的深情。杜甫涉及或者写给李白的诗有二十余首，李白写给杜甫的仅有四首。于是，人们总说，他们之间的情感不对等。其实，这主要是性格使然。李白这个人，不太牵绊于个人情感，可以说，他比杜甫洒脱。

    另外，这与李白诗多有散佚有关。南宋诗人陆游，自言“六十年间万首诗”，存世的诗真有九千多首。杜甫说，李白斗酒诗百篇，虽有些夸张，但以李白之才华，一生写诗恐怕至少几千首。遗憾的是，他的诗大部分散佚了，只有不足千首存世。或许，他写给杜甫的诗，未必只有四首。

    更何况，情深情浅，并不能由此看出。

    最深的情感，往往是沉静的，润物细无声的。

    杜甫离开后，李白的生活又恢复了寂静。

    秋风里，独立寒窗，忆起同游的日子，他写了首《沙丘城下寄杜甫》：

    我来竟何事，高卧沙丘城。城边有古树，日夕连秋声。鲁酒不可醉，齐歌空复情。思君若汶水，浩荡寄南征。

    远方的杜甫，从未停止对李白的思念。后来那些年，他写了多首寄托思念的诗，诸如《冬日怀李白》《春日忆李白》《梦李白》《天末怀李白》等等。杜甫了解李白，知道他狂傲背后的悲苦。他知道，李白虽然飘逸不羁，但活得并不如意。所以，他总是希望，待他如兄弟的李白，能施展自己的才华，能过好自己的日子。

    大概是由于长时间心境悒郁，天宝五年（746），李白大病了一场，卧床数月。直到秋天，他才病愈。朋友窦明府回长安，他为其送行，并写诗以记。诗中写道：

    长风吹月度海来，遥劝仙人一杯酒。

    酒中乐酣宵向分，举觞酹尧尧可闻。

    何不令皋繇拥篲横八极，直上青天挥浮云。

    月朗风清之日，与仙人同醉。酒酣之时，兴许只是对着月亮，说出了自己的心事：尧帝若是有知，则应命令皋陶手执扫帚，廓清宇内，扫清遮掩青天的浮云。

    很显然，这些话是说给玄宗听的。他希望，大唐天子能够扫清奸佞，还朝堂以清正之气。看得出，虽然长安之行悲凉结尾，他并没有对仕途失去兴趣和信念。可谓是，身在江湖，心存魏阙。让他厌恶的，是庙堂之上横行之鬼蜮，是让大唐政治走向浑浊甚至黑暗的那些邪佞之人。

    想必，许多月明之夜，他曾西望长安。

    他希望，玄宗能够巨手一挥，扫尽尘埃。

    然而，同样的月明之夜，大唐天子在宠幸一位叫杨玉环的女子。芙蓉帐温暖，琵琶声迷乱。旖旎的《霓裳羽衣舞》，美人舞步飞扬，君王醉眼迷离。有人逢迎盛赞，有人沉默不语。声色犬马四个字，人们放在了心里。

    偏偏，那段时间好几个朋友回长安，除了窦明府，还有韦八，以及李白的族弟李况。每次送别都能勾起李白心事。送别韦八时，他写了首《金乡送韦八之西京》：

    客自长安来，还归长安去。狂风吹我心，西挂咸阳树。此情不可道，此别何时遇。望望不见君，连山起烟雾。

    送别李况时，他的诗里有这样的句子：沐猴而冠不足言，身骑土牛滞东鲁；圣朝久弃青云士，他日谁怜张长公。他说，朝堂之上，尽是沐猴而冠的无才无德之人，他这样的高洁之士不受重用，只好滞留于东鲁。怨愤之气显而易见。

    这年冬天，李白怀念江南，决定南下吴越。写了首《梦游天姥吟留别》，告别东鲁诸位好友，便开始了南下之旅。说走就走，不纠结，不犹豫。性格简单的人大都如此。沉稳之人，瞻前顾后，固然行事稳妥，却也因此少了几分洒脱。

    海客谈瀛洲，烟涛微茫信难求。越人语天姥，云霞明灭或可睹。天姥连天向天横，势拔五岳掩赤城。天台四万八千丈，对此欲倒东南倾。我欲因之梦吴越，一夜飞度镜湖月。湖月照我影，送我至剡溪。

    谢公宿处今尚在，渌水荡漾清猿啼。脚着谢公屐，身登青云梯。半壁见海日，空中闻天鸡。千岩万转路不定，迷花倚石忽已暝。熊咆龙吟殷岩泉，栗深林兮惊层巅。云青青兮欲雨，水澹澹兮生烟。列缺霹雳，丘峦崩摧。洞天石扉，訇然中开。青冥浩荡不见底，日月照耀金银台。霓为衣兮风为马，云之君兮纷纷而来下。虎鼓瑟兮鸾回车，仙之人兮列如麻。

    忽魂悸以魄动，恍惊起而长嗟。惟觉时之枕席，失向来之烟霞。世间行乐亦如此，古来万事东流水。别君去兮何时还，且放白鹿青崖间，须行即骑访名山。安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜。

    这是首记梦诗，也是首仙游诗。

    感慨深沉激烈，变化惝恍莫测。于虚无飘渺的描述中，寄寓着生活现实。虽离奇，但不做作。内容丰富曲折，富有浪漫主义色彩。形式上杂言相间，兼用骚体，不受律束，信手写来，笔随兴至，诗才横溢，堪称绝世名作。

    难怪，杜甫说他“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”。本是留别诗，李白却不落窠臼，借留别来表达自己的孤高性情，和不逢迎不阿谀的政治态度。他大胆运用夸张的手法来描述幻想中的世界，塑造幻想中的形象。他写熊咆龙吟，写雷电霹雳，写空中楼阁，写霓衣风马等等，将幻想的场面写得活灵活现，令人眼花缭乱，惊心动魄。

    当然，写仙游之处的绮丽，是为了反衬现实世界的污浊。所以，到最后，他终于喊出振聋发聩的一声：安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜！就像，独立于凛冽风中，对着全世界长啸，有凌沧绝地的气概。

    李白仍是矛盾的。想安济天下却难圆夙愿，想摆脱功名却无法忘怀。但无论如何，他绝不会向权贵摧眉折腰。人生起落，世事浮沉，他永远是那样，傲然挺立，保持着人格独立和精神自由。

    唐人说，李白不能屈身，以腰间有傲骨。

    的确如此。一轮月，一壶酒，仰天大笑，就是他。

    整个世界，在他的笑声里一片死寂。

    长安不见使人愁

    天宝五年冬天，四十六岁的李白出发南下。

    他先到了扬州。冬天的江南，山水寂静，满目萧疏。

    幸好，这里还有朋友。有红泥的火炉，有纯净的情谊，飞雪之日，小酌于炉火旁，说世事沧桑，亦是悠然自得。离开广陵时，与朋友们告别，李白写了首《留别广陵诸公》。

    空名束壮士，薄俗弃高贤。中回圣明顾，挥翰凌云烟。骑虎不敢下，攀龙忽堕天。还家守清真，孤洁励秋蝉。炼丹费火石，采药穷山川。卧海不关人，租税辽东田。乘兴忽复起，棹歌溪中船。临醉谢葛强，山公欲倒鞭。

    狂歌自此别，垂钓沧浪前。

    在这首诗里，李白忆及前尘往事，有感慨，也有反思。

    他说，浮世虚名束缚了心性，轻薄世俗委弃了高贤之才。

    他说，中年得天子垂顾，挥洒妙笔，气凌云烟，却是战战兢兢。

    与其如此，倒不如，沧浪垂钓，五湖泛舟。于清酒狂歌里，了此余生。写得潇洒，就好像他真的只愿坐卧云水，求仙问道。但其实，他那经邦济世的志向，从未舍弃。他只是暂时将其安置于角落，在看似潇洒的行迹中，掩藏不得志的哀愁罢了。

    在扬州，李白定会想起那个叫孟浩然的故友。多年前，孟浩然从武昌至扬州，李白在黄鹤楼为其送行。烟花三月，长江流向天际，故人远隔天涯。但那时，他们还有重逢的机会。而现在，斯人已逝，往事清晰，想来不胜唏嘘。

    其后，李白来到了金陵，已是天宝六年（747）春天。秦淮河流得寂静，沉淀着千古的风流和寂寞。于李白，也是物是人非。曾经，临别之时，欲行不行，各尽杯中酒，问别意是否长过流水的那些人，如今还能遇见几个？

    我们相逢陌上，觥筹交错，山水流连。

    然后默然作别。以为，山不转水转，总有重逢之日。

    后来才发现，一别多年，许多人去了便是永远的音讯杳然。

    天之涯，地之角，知交半零落。后来的我们，都是这样。

    离开金陵后，李白经云阳（今江苏丹阳）、吴郡，前往越中漫游。李白此行，除了故地重游，还有个很重要的目的，就是去看望自己的忘年好友贺知章。虽相差四十余岁，却是情趣相投，肝胆相照。李白希望，与这位文坛耆宿倾谈叙旧，泛舟镜湖。

    途经丹阳时，看到纤夫生活苦不堪言，心酸之余，写了首《丁都护歌》。其中写道：“一唱都护歌，心摧泪如雨。万人凿盘石，无由达江浒。君看石芒砀，掩泪悲千古。”他说，纤夫之苦，足以感伤千古。他那颗诗人的心，永远都是存着慈悲的。

    李白抵达了会稽。让他悲伤的是，贺知章于离开长安当年就病故了。赴会稽之前，李白并不知晓。那日，他带着好酒前去拜访，得到的却是贺老离世的消息。怅然若失，写了首《访贺监不遇》：

    欲向江东去，定将谁举杯？稽山无贺老，却棹酒船回。

    他是兴致盎然而来的。他知道，四明狂客好酒如他。

    可是现在，知交已逝，对酒也是了无趣味。

    所谓故人，或许在千里之外，或许在云烟之外。

    一棹平湖，满怀的凄凉。悠悠荡荡，却不是闲情。他清楚地记得，数年前在长安，那位耄耋老人称他为谪仙人，在酒馆共饮，豪情不输少年。金龟换酒，更是潇洒淋漓。而现在，镜湖水光潋滟，他只能对酒伤怀。笔下的诗，也满是凄凉。

    狂客归四明，山阴道士迎。敕赐镜湖水，为君台沼荣。人亡馀故宅，空有荷花生。念此杳如梦，凄然伤我情。

    贺知章是功成身退的。离开长安归乡时，唐玄宗曾下诏，将镜湖剡川一角赐于他，作为放生池。贺知章的人生，正是李白羡慕和追求的。那时候，李白的赠别诗《送贺宾客归越》完全是乐观、恭贺的态度。

    几年以后，往事历历在目，故人已无声响。

    睹物思人，免不了长叹：世事如梦，聚散如烟。

    明代诗论家陆时雍本着“绝去形容，独标真素”的论诗宗旨，对唐代五言古诗，包括杜甫在内，基本上持否定态度，而唯独李白颇得赞许。他在《诗镜总论》中说：“庶几者其太白乎？意远寄而不迫，体安雅而不烦，言简要而有归，局卷舒而自得。离合变化，有阮籍之遗踪；寄托深长，有汉魏之委致。”

    陆时雍从情深、象远、法变、气凝等八方面论述唐代诗人除李白之外，五言诗大都算不得上乘，即使是杜甫，他也这样评价：“虽以子美雄材，亦踣踬于此而不得进矣。”见解未免偏激，但是李白《对酒忆贺监》这类诗，的确具有“绝去旧形容，独标真素”的显著特点。不事雕凿，毫无惊人之句，但其中蕴含的情韵和诗人内心的凄楚，却十分深沉饱满。

    对此，陆时雍的说法是：深情浅趣，深则情，浅则趣。

    对于李白，便是：清水出芙蓉，天然去雕饰。

    故人不在，留在会稽不过是徒增伤感。所以，李白很快就返回了金陵。随后几年，他就在金陵等地，寻古访旧，寄情山水。王昌龄时任江宁丞，闲暇时，与李白相约，或游赏山水，或把酒闲谈。

    李白偶尔向西而望，那里有个叫长安的地方。就像那日，登临凤凰台，感慨万千，蓦然间想起了长安。于是，有了那首《登金陵凤凰台》：

    凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘。三山半落青天外，一水中分白鹭洲。总为浮云能蔽日，长安不见使人愁。

    凤凰台，在金陵凤凰山上。据《江南通志》载：南朝刘宋永嘉年间有凤凰集于此山，乃筑台，山和台也由此得名。许多年后，凤凰已去，此间只剩荒台，和沉默的江水。

    曾经，三国孙吴在金陵建都筑宫，气象万千；曾经，东晋明帝为郭璞修建衣冠冢，豪华一时。几百年后，吴国繁华的宫廷早已荒芜，东晋的一代风流人物只留荒丘。

    煊赫与风流，终究只是刹那的惊艳。

    岁月面前，任何人，任何事，都只能敬畏。

    思古之时，李白的思绪突然间回到了现实。从六朝的帝都，想起了长安。他知道，庙堂之内阴云密布，有不少奸佞之人遮天蔽日。陆贾《新语·慎微篇》曰：“邪臣之蔽贤，犹浮云之障日月也。”李白说，“总为浮云能蔽日，长安不见使人愁”，可见其眼见奸佞当道，报国无门，心情是苦闷和沉痛的。

    相传，李白很欣赏崔颢《黄鹤楼》诗，欲拟之较胜负，乃作《登金陵凤凰台》诗。《苕溪渔隐丛话》、《唐诗纪事》都有类似的记载，或许可信。该诗与崔诗工力悉敌，正如方回《瀛奎律髓》所说：“格律气势，未易甲乙。”在用韵上，二诗都是意到其间，天然成韵。语言也流畅自然，不事雕饰，潇洒清丽。

    李白是天才诗人，然而，在登临黄鹤楼时，却没能尽情尽意。他曾说：“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”。或许，他始终心有不甘，要与崔颢一较高下。于是，这天登上凤凰台，追昔抚今，写出了这首与《黄鹤楼》难分轩轾的《登金陵凤凰台》。

    虽然只是传言，却也符合李白的性格。

    他是狂放不羁的李白，亦是天真率性的李白。

    天宝六年（747）末，李白在金陵重逢旧交崔成甫。

    崔成甫曾任校书郎、摄监察御史，如今被贬职到湘阴（今属湖南）。此番来金陵，尽管是被贬途中，还是与李白同游数日，也曾以诗酬唱。

    我是潇湘放逐臣，君辞明主汉江滨。天外常求太白老，金陵捉得酒仙人。严陵不从万乘游，归卧空山钓碧流。自是客星辞帝座，元非太白醉扬州。

    严子陵不愿做汉光武帝的随从，回归富春江，醉卧空山，闲钓碧流。李白在酬答崔成甫的诗中说，他也像严子陵那样，客星辞帝座，回归江湖，并不是太白金星醉卧扬州，回答了崔成甫“金陵捉得酒仙人”。对答之间，风雅中不失风趣。

    李白这首诗，看上去，就像是与好友叙谈家常。

    但在这平淡之间，分明有无奈和愁苦。

    浮云蔽日，不见长安。这就是原因。

    达不足贵，穷不足悲

    俗语讲，月盈则亏，水满自溢。

    有高峰就有低谷，有强盛就有衰亡。世间万物，莫不如此。

    开元盛世，持续了三十余年，固然是山河壮丽，民生安定，造就了雍容优越的盛世精神，却也在无形中滋养了许多人养尊处优、居安不思危的慵懒与不作为。很遗憾，这里面就有大唐天子李隆基。

    当锐意进取渐渐转变成骄奢淫逸，大唐王朝里许多问题越来越清晰，比如尾大不掉，比如欺上罔下。阴霾越来越重，有人陈仓暗度，有人覆雨翻云。唐玄宗熟视无睹，仍旧陶醉在他亲手打造的盛世梦里。他的身边，杨玉环舞步飞扬，眉波流转之间，日与夜已没了界限。。

    只不过，此时的大唐，还未到风雨飘摇之时。

    至少从表面看，民生尚未凋敝，河山依旧安稳。

    江南，李白与友人泛舟湖上。想起屈原，想起谢灵运，终究是往者不可追。有时候，想着年华渐老，总觉得忘却功名，老死云水之间也不错。

    楚臣伤江枫，谢客拾海月。怀沙去潇湘，挂席泛溟渤。蹇予访前迹，独往造穷发。古人不可攀，去若浮云没。愿言弄倒景，从此炼真骨。华顶窥绝溟，蓬壶望超忽。不知青春度，但怪绿芳歇。空持钓鳌心，从此谢魏阙。

    但他，又忍不住遥望长安，那个浓云蔽日的地方。他以为，朝堂上只是有不少佞臣，蛊惑君心而已。然而，真实的情况比他想的要严重许多。那个地方，不仅有人只手遮天，甚至有了血雨腥风的味道。

    杨玉环所受娇宠日甚，其亲眷也备受恩宠，大有鸡犬升天的迹象。天宝四年，玄宗册立杨玉环为贵妃，由于自废掉王皇后就再未立后，杨贵妃就相当于皇后。杨玉环的养父杨玄珪被提升为光禄卿，哥哥杨铦升任鸿胪卿，堂兄杨锜当上了侍御史。就连杨玉环的远房兄弟杨钊，本在蜀中混迹市井，被赐名杨国忠，得到重用，身兼支部郎中等十余职，后来升为宰相，操纵朝政。

    最受瞩目的是杨玉环的几个姐姐。大姐被封为韩国夫人，三姐被封为虢国夫人，八姐被封为秦国夫人。不仅皆赐宅长安，每月还各领脂粉费十万钱。玄宗游幸华清池，以杨氏五家为扈从，每家一队，穿一色衣，五家合队，五彩缤纷。沿途掉落首饰遍地，其奢侈无以复加。杨家一族，娶了两位公主，两位郡主，玄宗还亲为杨氏御撰和彻书家庙碑。

    正如杜甫在《丽人行》里所写：炙手可热势绝伦。

    杨玉环不是褒姒，但是恐怕，玄宗愿意为她烽火戏诸侯。

    长安没有姑苏台，却也有日夜无休的歌舞升平。

    除了炙手可热的杨家一门，还有以李林甫为首的许多奸邪诡诈之人，在大唐帝国的最高处，上下其手，气焰日甚。李林甫在闹了一出“野无遗贤”的闹剧后，不断使用酷吏，迫害朝中刚直忠正之臣，制造了不少冤案。

    天宝五年（746），长安发生了一起震动全国的大案。李林甫千方百计地想要剥夺太子李亨的储君位置，有预谋地组织了一场对东宫近臣和亲友的大屠杀。太子妃的兄长韦坚本是陕州刺史，两年前因开漕运有功，升任刑部尚书，此案中被流放临封（在今广东）。

    在此案中，李林甫恣意罗致，广泛株连，坐贬者达数十人。其中，有几人是李白的挚友，即李邕、裴敦复、崔成甫。杜甫《饮中八仙歌》中的左相李适之，先是被罢相，改授太子少保，后又被贬为宜春太守。天宝六年（747），御史罗希奭奉李林甫之命，将韦坚、裴敦复、李邕等人杀害于贬所。不久，罗希奭前往宜春郡。李适之惊惧之下，服毒自尽。

    金陵城里，李白与崔成甫对酒倾谈。听闻了这些事，李白痛心疾首，对朝中权臣专横跋扈深恶痛绝，忧国忧民之心油然而生。然后，崔成甫又说道，天宝六年十月，玄宗下令王嗣宗发兵攻打吐蕃石堡城，后者上疏主张持重稳守，被扣上了阻挠军功的罪名，李林甫落井下石，唆使人诬告王嗣宗。结果，王嗣宗被贬汉阳太守，不久忧愤而死。

    李白心痛了。为江山社稷，为天下苍生。以前，他的愤懑源于仕进无门。如今，则因为朝廷昏暗无光。正直贤能之士越来越少，朝堂上魑魅魍魉只手遮天。长此以往，大唐江山势必是：内无辅弼良臣，外无戍边大将。

    然而，再忧心忡忡，也是毫无办法。他只是个诗人。

    纵然人在长安，一盏烛火，也照不亮长夜。

    于是，他只能买醉遣愁，在秦楼瓦肆，在歌馆烟街。

    昨玩西城月，青天垂玉钩。朝沽金陵酒，歌吹孙楚楼。忽忆绣衣人，乘船往石头。草裹乌纱巾，倒被紫绮裘。两岸拍手笑，疑是王子猷。酒客十数公，崩腾醉中流。谑浪棹海客，喧呼傲阳侯。半道逢吴姬，卷帘出揶揄。我忆君到此，不知狂与羞。一月一见君，三杯便回桡。舍舟共连袂，行上南渡桥。兴发歌绿水，秦客为之摇。鸡鸣复相招，清宴逸云霄。赠我数百字，字字凌风飙。

    系之衣裘上，相忆每长谣。

    这首诗，题目很长：《玩月金陵城西孙楚酒楼，达曙歌吹，日晚乘醉着紫绮裘、乌纱巾，与酒客数人棹歌秦淮，往石头访崔四侍御》。记录了他在秦淮河畔玩乐的情景。看似放荡不羁，其实是狂歌长醉，以遣无力挽狂澜的悲愤。

    事实上，他比谁都清醒。政治的黑暗，到最后必然是国势衰败，百姓流离。他叹息，奸佞当道，山雨欲来，大唐皇帝还在石榴裙下醉眼迷离。渐渐地，李白从一个狂士变成了一个战士。他的诗，讽喻和指斥不再隐晦，越来越明显和直接。

    他发誓，绝不与权臣同流合污，也不再事奉昏庸帝王。

    昏暗无光的岁月里，他要傲然耸立，孤火独明。

    天宝八年（749）六月，哥舒翰率六万大军攻打石堡城，虽然强行攻取，却造成石堡城下血流成河的惨象。如此穷兵黩武，李白无比忧愤，却无处言说。

    这年冬天，金陵大雪。王十二雪夜独酌，念及李白，以诗相赠。李白见诗，也以诗酬答，回了首《答王十二寒夜独酌有怀》，表达了自己对政局的失望，以及于浊世独守高清之心怀。

    昨夜吴中雪，子猷佳兴发。

    万里浮云卷碧山，青天中道流孤月。孤月沧浪河汉清，北斗错落长庚明。怀余对酒夜霜白，玉床金井冰峥嵘。人生飘忽百年内，且须酣畅万古情。君不能狸膏金距学斗鸡，坐令鼻息吹虹霓。君不能学哥舒，横行青海夜带刀，西屠石堡取紫袍。吟诗作赋北窗里，万言不直一杯水。世人闻此皆掉头，有如东风射马耳。

    鱼目亦笑我，谓与明月同。

    骅骝拳跼不能食，蹇驴得志鸣春风。折杨黄华合流俗，晋君听琴枉清角。巴人谁肯和阳春，楚地犹来贱奇璞。黄金散尽交不成，白首为儒身被轻。一谈一笑失颜色，苍蝇贝锦喧谤声。曾参岂是杀人者？谗言三及慈母惊。与君论心握君手，荣辱于余亦何有？孔圣犹闻伤凤麟，董龙更是何鸡狗！一生傲岸苦不谐，恩疏媒劳志多乖。严陵高揖汉天子，何必长剑拄颐事玉阶。

    达亦不足贵，穷亦不足悲。韩信羞将绛灌比，祢衡耻逐屠沽儿。君不见李北海，英风豪气今何在！君不见裴尚书，土坟三尺蒿棘居！少年早欲五湖去，见此弥将钟鼎疏。

    那时的大唐，在政坛飞扬跋扈的，斗鸡走狗者有之，颠倒黑白者有之，穷兵黩武者有之，真正的志士才子被弃草野，甚至惨遭屠戮。比如李邕，比如裴敦复，比如韦坚。这样的现实，让李白悲愤难当。在这首诗里，他不仅抨击了斗鸡走狗者以及哥舒翰之辈，也指责了宠信他们的唐玄宗。

    北岛《回答》中这样写道：“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。”如今的朝廷，卑劣之人翻云覆雨，高尚之人难见天日，最好的结果不过是独善其身，安守孤清。对于黑白不分、忠奸不辨的朝廷，李白既感无奈，又忍不住嘲讽。他说，良驹难有作为，瘸腿驴却春风得意。

    最后，李白表明了自己的态度：达也不足贵，穷亦不足悲。意思是，既然官场如此黑暗，不入仕途也就没什么好悲伤的。何况，在李林甫的屠刀下，李北海当年的作风和气度已荡然无存，裴尚书的坟头已长满青草。鬼蜮横行的大唐朝廷，已配不上正直与贤良。在控诉李林甫之流迫害贤能的同时，他也说明了自己的选择。

    那便是：退居林下，浪迹江湖。

    本就傲岸不屈，既然生不逢时，何必纠结于贫富穷达。

    他是卓然不群、襟怀磊落的李白，自然不愿寄身群丑之间。

    合了流俗，不免失去澄澈的自己。古今如此。

    南风吹归心

    一念之间，可以生，可以死。

    那样阴沉的岁月，片语只言都可能带来灭顶之灾。

    政治斗争永远是血腥的，也是超乎正常人性规则的。

    李白何尝不知道，在奸宄们飞扬跋扈、屠刀四起的当时，没有立场，沉默不语，是最安全的处世方式。但他做不到。他以诗人的方式，下笔如刀，直斥当朝统治者。他坚定地表示，不与当权者们为伍，立在冷风之中，凛然而倔强。那是金刚怒目式的李白。正如鲁迅所言：“真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。”

    但亦如鲁迅所言，“造化又常常为庸人设计，以时间的流驶，来洗涤旧迹，仅使留下淡红的血色和微漠的悲哀。在这淡红的血色和微漠的悲哀中，又给人暂得偷生，维持着这似人非人的世界。我不知道这样的世界何时是一个尽头！”

    的确，那时的大唐帝国，也是个似人非人的世界。

    无数人气息奄奄，少数人以瘦弱肩膀，扛着几许正气。

    那几年，李白大部分时间在金陵，不过也曾前往扬州江阳县、庐江、舒州等地寻访古迹，写有《叙旧赠江阳宰陆调》《寄上吴王三首》等诗。期间，隐居舒州皖水之滨，写有《避地司空原言怀》《瀑布》等六首诗，并题刻于二祖寺石壁上。

    淮王爱八公，携手绿云中。小子忝枝叶，亦攀丹桂丛。谬以词赋重，而将枚马同。何日背淮水，东之观土风。坐啸庐江静，闲闻进玉觞。去时无一物，东壁挂胡床。英明庐江守，声誉广平籍。洒扫黄金台，招邀青云客。客曾与天通，出入清禁中。襄王怜宋玉，愿入兰台宫。

    其实，身在金陵，李白的日子并不惬意。

    秀色江南，烟柳画舫，都遣不走凌乱世事带给他的哀愁。

    而且，与家人远隔两地，日子久了难免孤独。

    天宝八年（749），李白在金陵思念子女，写有《寄东鲁二稚子》。其后，好友萧三十一自金陵归鲁中，李白为其送行，又起思子之情，写有《送萧三十一之鲁中兼问稚子伯禽》一首。

    南风吹归心，飞堕酒楼前。楼东一株桃，枝叶拂青烟。此树我所种，别来向三年。桃今与楼齐，我行尚未旋。娇女字平阳，折花倚桃边。折花不见我，泪下如流泉。小儿名伯禽，与姊亦齐肩。双行桃树下，抚背复谁怜？念此失次第，肝肠日忧煎。裂素写远意，因之汶阳川。

    六月南风吹白沙，吴牛喘月气成霞。水国郁蒸不可处，时炎道远无行车。夫子如何涉江路，云帆袅袅金陵去。高堂倚门望伯鱼，鲁中正是趋庭处。我家寄在沙丘傍，三年不归空断肠。君行既识伯禽子，应驾小车骑白羊。

    三年，南北相隔，想来总是断肠滋味。

    平阳和伯禽，想必长大不少，他却错过了那些成长。

    那三年，他们的欢喜悲伤，他都不曾分享和分担。

    想必，每每忆起子女，他总会恨自己，这个父亲做得很不合格。这两首诗，就像两封家书，由眼前景，遥及寄居东鲁的儿女，语言素朴，笔触细腻，感情真挚。看看他对萧三十一说的话：你是认识我家伯禽的，得空去看看他，这小子应该可以驾着白羊拉的小车到处溜达了。旷逸如李白，难得有这样细腻温柔的时候。

    所谓侠骨柔情，大概就是这样。

    再坚强再决绝的人，心中也总有柔软之处。

    纵然雪满人间，那里始终青草离离。

    在正义之前，李白是冷傲倔强的斗士；在儿女面前，他只是个慈祥的父亲。天宝九年（750），李白离开金陵，回到了东鲁。几年漂泊后，再次体会到了子女绕膝的欢喜。只有在这样久别后团聚的时刻，人们才会明白，世间最重要的，不是功名，不是利禄，而是这简单而踏实的快乐。

    龙应台说，幸福就是，寻常的日子依旧。

    懂得生活的人，不会刻意求高远，而是种快乐于脚下。

    在东鲁，李白为当地写了《任城县厅壁记》、《崇明寺佛顶尊胜陀罗尼幢颂井序》。这年秋天，他前往石门山寻访隐居于此的老友元丹丘。石门山位于河南叶县城西南三十多公里处，原名龙门山，因山有二峰对峙，状如石门，故得名。

    石门山中曾经建有二贤祠。二贤指的是高凤和牛凤。高凤是东汉名儒，《后汉书》记载：“高凤，字文通，南阳人也。少为书生，家以农亩为业，而专精诵读，昼夜不息。妻常之田，曝麦于庭，令凤护鸡。时天暴雨，而凤持竿诵经，不觉潦水流麦。妻还怪问，凤方悟之。”牛凤曾为明朝南京太常寺卿，因慕高凤品学，袭名“凤”字。

    高凤在历史上广受高人隐士推崇，他的归隐之地自然也吸引了不少人士追随，其中就包括元丹丘。李白到访，虽不曾约定，元丹丘并不觉得唐突。对他来说，李白造访，从来都不算侵扰。他虽喜欢清静，但是门扉始终为李白开着。这次寻访，李白有诗《寻高凤石门山中元丹丘》为记。

    寻幽无前期，乘兴不觉远。苍崖渺难涉，白日忽欲晚。未穷三四山，已历千万转。寂寂闻猿愁，行行见云收。高松来好月，空谷宜清秋。溪深古雪在，石断寒泉流。峰峦秀中天，登眺不可尽。丹丘遥相呼，顾我忽而哂。遂造穷谷间，始知静者闲。留欢达永夜，清晓方言还。

    远远的，隔山相呼，两个人便大笑了起来。

    故友重逢，秉烛夜谈，直到拂晓才挥手作别。

    荒年冷月，这些至交好友，永远是李白的山水田园。

    我在想，若寻访元丹丘而不遇，李白是怅然而去，还是如王徽之那样，虽然不遇，却能够洒脱地说：乘兴而来，尽兴而去。

    天宝十年（751）春，李白重游梁园，并在这里娶宗楚客的孙女为妻。宗楚客是武则天从姊之子，曾在武周和唐中宗时期三次拜相。这是李白第二次正式婚姻，仍是入赘，但他毫不在意。宗夫人温柔贤惠，而且也是好道之人，与李白可谓志同道合。

    关于这段婚姻，后来人们杜撰出了一段佳话。

    故事的情节是这样的：李白酒醉梁园，诗兴大起，挥笔在墙上写下了那首著名的《梁园吟》，然后便带着醉意离开了。不久后，宗氏和仆人来到这里，看见墙上的诗，对其诗意和字迹都十分欣赏。恰好此时，梁园的人要将诗擦掉，宗氏便花千金买下了那面墙壁。

    这就是“千金买壁”的典故。虽是杜撰，但故事所含的文学意味还是让人愉悦。知道的是，宗夫人与李白很恩爱，那些坎坷岁月，宗夫人始终不离不弃。在李白因李璘案下狱后，宗夫人曾拼力施救。李白也曾作诗《自代内赠》表达对她的思念。

    当然，李白并未将自己拘束在安逸的家庭幸福之中。外面的世界，他始终关注着。只是，越关注越难过。朝堂之上，李林甫、杨国忠等人还在把控朝政。大唐边境，也因统治者的穷兵黩武而烽火不熄。边疆战战争频繁，不仅耗费了巨大的人力物力，而且，在战争发生的地方，必然是苍生罹祸，流离失所。

    天宝六年，高仙芝远征吐蕃，长途跋涉，与吐蕃会战于连云堡；天宝八年，哥舒翰强攻吐蕃石堡城，唐军伤亡数万人，战后尸横遍野；天宝九年，杨国忠推荐鲜于仲通担任剑南节度使，次年四月，后者发兵八万征讨南诏，南诏王阎罗凤求和，鲜于仲通不同意，双方展开恶战，结果唐军大败，折损数万人。

    杨国忠不仅隐瞒了败绩，还在两京与河南、河北等地强行募兵，百姓不同意，他就派御史捕人，戴上枷锁送往军所，征兵之地怨声载道。对此，李白极为愤慨，他写了首《古风》，对穷兵黩武进行了血泪的批判与控诉。

    羽檄如流星。虎符合专城。喧呼救边急。群鸟皆夜鸣。白日曜紫微。三公运权衡。天地皆得一。澹然四海清。借问此何为。答言楚征兵。渡泸及五月。将赴云南征。怯卒非战士。炎方难远行。长号别严亲。日月惨光晶。泣尽继以血。心摧两无声。困兽当猛虎。穷鱼饵奔鲸。千去不一回。投躯岂全生。如何舞干戚。一使有苗平。

    他说，远征南方瘴疠之地，本就艰难。

    更何况上战场的是强征来的兵丁，无异于驱民于虎口。

    诗的最后，用舜的典故，披露全诗主旨。据《帝王世纪》记载，舜的时候，有苗氏不服，禹请发兵征讨，舜却用修文德的办法使有苗氏诚心归顺。三千年后，文德早已不见，大唐的决策者们，只剩不顾苍生死活，滥用武力的丑陋面孔。

    下笔的时候，既愤怒，又心痛。

    那些莫名被赶上战场的生命，十有八九有去无回。

    还有战火下的万千黎民，纵不无辜丧生，也是难有宁日。

    只可惜，他的呼吁和怒斥，少有人听见。

    长剑在手，剑气很凉。凉不过岁月。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com