我们从皇家庭院的简朴公寓搬到黑人区的肯德基院，这是政府修造的廉价住所。主要的收入没有了，虽然不时有数目很小的版税和赖雅的社会福利金，但是这不足以支付我们的生活必需。我决定弥补损失，重新和美国新闻处联系，想得到更多的翻译工作。麦先生已经由台湾调回到了华盛顿，他得到我的电话，沉吟了片刻，说：“张女士，是这样，还是像从前合作一样。”我不太明白他的意思，又不好直接问。在我来说，主动打电话请求援助已是万不得已的行动，想必麦先生是理解的，他知道我很难堪，最后这样说：“请等候我的消息。”我没有放下电话，他又说：“你和赖雅结婚时，我们很高兴，想到你会拥有稳定的生活。可是没有想到，你找到的，是一个穷女婿。”我不说话，内心里很抱歉，但是我没有办法。这个不是我能选择的，一切都是命运的安排。

    一个星期后，我接到麦先生电话，他的声音有点沙哑：“张女士，这几天有空到我的办公室来一下，我为你联系了。美国之音的广播节目中，要将几位作家的小说改编成广播剧的形式，其中有莫泊桑、亨利·詹姆斯，还有苏联几位作家的小说。对你来说，这个不是太困难的事。”我静静地听着，后来和他约定了时间，就去了他的办公室。

    出门时风雪很大，我到下午才回来，赖雅在国会图书馆等我，我直接到图书馆找他。在图书馆附近的马路上，我发现雪地上乱作一团，一辆救护车正闪着红灯等在路边，他们将一个身躯庞大的男人吃力地抬上车。我已经走过去了，脑子回想了一下，突然发现那个鲸鱼一样的男人好像是赖雅。我掉头跑上前一看，果然是他。他呻吟着，嘴边还流着血水，痛苦不堪。看到我，他眼泪汪汪：“女孩，该死，坏家伙又来了。”救护员问我：“你是他什么人？太太？”我点点头，他发动了救护车，然后说：“快上车，他在雪地里跌倒，爬不起来。有人叫了救护车，可能是股骨损坏了。”

    看起来好像并不太严重，我随着救护车去了医院，也给菲丝打了电话。这一次差不多在医院住了一个月，赖雅彻底瘫痪在床，医生也无能为力，面对着我摇头叹息。我感到大难临头，强迫自己不要想到很遥远的事，只是尽心尽力地照顾他。他不再能下地，只是躺在床上，我在他下巴上围上一块围兜，给他喂牛奶或米粥。他有时候含一口在嘴里，要费上半天的气力才能吞咽下去。有时候还有一半漫溢出来，滴在围兜上。大小便当然也都弄在身上，我给他垫上毛巾。毛巾不太吸水，要用上三四条。每当我替他垫毛巾时，他便会流泪，轻轻地啜泣着。我只好抱着他的脑袋，轻声安慰他：“会好起来的，会好起来的，一切都会好起来的。”他的眼泪流个不停：“我们的好运在哪里？我们的好日子还能回来吗？”我没有回答他，我的心底也在流泪。

    赖雅的病情稳定下来后，菲丝开车送我们回家。一个月内他又多次中风，每次我都给菲丝打电话，让她开车送他到医院。菲丝会过来，但是态度不好。安顿下来后她不会耽误时间，总是马上就走。我对她说：“你就不能照顾他一会儿？”她的脸色很难看：“孩子，孩子，我家里有好几个孩子，他们离不开我。”我无话可说，只能眼睁睁地看着她离去。

    我把大床让给赖雅，又买了一张低矮的行军床，可以折叠起来。行军床就放在大床前面，晚上只要他有一点动静我都知道，我起来给他喂水，或递上尿壶帮助他小便。他总是在暗夜里啜泣，我也会陪着他默默流泪。我们的生活陷入困境，我不知道怎么办，这样的日子漫长得永无尽头。

    1965年的圣诞节，我们就在悲伤中度过。那天赖雅一早就发出轻轻的压抑的呻吟，我也不在意。后来给他换尿布时，发现他屁股上长满了褥疮。我从来没发现这些褥疮，它们好像是在一夜之间长起来的，发出难闻的气味。我决定给他翻身，坐在床沿上，面对他那鲸鱼一样的庞大身躯，我几乎无能为力。气喘吁吁地弄了半天，他的身子都没有侧转过来。我想了想脱下鞋子站到床上去，想将他拖起来，侧转身子。但是他重如泰山，我根本拖不动他，一点办法也没有。就在这时候，菲丝带着捷乐米等三个孩子来了，我给了她一把钥匙，他们直接开门进来。捷乐米看到我站在床上拖赖雅这一幕，吃惊得用手捂住嘴巴，眼泪一下子夺眶而出。这一次捷乐米的女友安琪儿也来了，可能是室内气氛实在悲伤，他们一群孩子都哭起来，泣不成声。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com