姑姑已经走了，是李开第先生写信告诉我的，我不感到难过。在我心里，她一直就在那里，死与她是无关的，她一直活着，一直生活在某个地方，在等待着我的前往。然后我们共同在一起生活，还像从前一样。
姑姑死后不久，李开第先生写来了一封信：
爱玲：
我写过二封信寄给你，但都没有收到你的回音。一封是寄给香港宋淇请他转寄给你的，内容是柯灵来信，附有一份出版法剪报。还有一封是安徽文艺出版社来函，是寄到Wilcox信箱的。这二信都是为了安徽文艺出版社要出版《张爱玲文集》而征求你意见的。因为从今年6月1日起实行出版法了，现在大陆上文艺界有一股“张爱玲热”，其盛况不亚于四十年代，有很多的“张迷”，这是从港台方面传过来的。我说说我的外行看法，你过去的著作在近几年中大陆上重出版者很多，对你是好的，不是坏的。作为作家你在大陆上的名声现在很红，很有光彩。本来没有出版法，人家用不到征求你的同意就可出版你的旧作。现在实行法治，必先与你联系。如果你不同意，有些像俗语所说“敬酒不吃吃罚酒”。但情况是应当问问清楚，如具体报酬办法等等，还可提出些要求，如酬金要汇至美国等等。不作答恐怕不好，是对捧你的人失礼。不直接答，通过我和柯灵传话也可以。我这些外行话如果不中听，请原谅我，出发点是好的。
KD1991.8.30
我给姑丈回复了信，让他代理我在大陆的版权。不断听说大陆出版我的各类作品，却从来不曾收到一分钱的版税，这无异于抢劫，我其实一直耿耿于怀。想想大陆的情景，也就当没听到看到。我来日不多，犯不着动那个气，姑丈能讨得就讨要吧，要不到他也不会埋怨我。我已不想去取信，我的一切简单到不能再简单，甚至连头发也不再打理，自己动手剪短，短到头皮，然后戴上假发套。过一阵它长长了，接着再剪。电话我根本不接，庄信正和林式同来电话，都是事先来信告知，然后约定时间再打电话。实在需要出门时，才会出一次门，也就是购物，事先把所缺的用品抄在纸条上：咖啡、牛奶、衣架、奶油、抹布、刮刷、香皂——到超市一次买齐，然后叫计程车回来。尽管路不远，我已经提不动那些物品。
事隔不久，我突然接到庄信正的电话。我一般是不接电话，也许是心灵感应，那天就接到庄信正的电话，他对我说：“张老师，现在你隔壁住进了一位台湾来的戴女士，她住了好几个月了，一直窥探你的行踪，还获取了你的垃圾，写了一份垃圾报告。”我大吃一惊：“有这么回事？”他说：“是的，她的稿子扣在《中国时报》李季编辑手里，要不是李季多个心，早发出来了。按照美国法律，随意翻捡别人的垃圾属于侵犯隐私权，是违法的。即便不考虑美国法律，戴女士的行动也是大为不妥。”我吓得起了一身的鸡皮疙瘩，不知道怎么回答庄信正。庄信正说：“戴女士的文章有一万多字，她向报社要高价，还要报销在美国的费用，被拒绝。那篇文章正在港台多家媒体之间‘周游列国’，早晚会发表出来。”我紧张得透不过气来，怪不得隔壁一到夜晚总是发出一些奇怪的声音，戴女士如此疯狂的行为，确实构成了对我的骚扰。我当天晚上又搬到了汽车旅馆，就是七只超市丢弃的纸板箱，外加一只海绵床垫。我搬家的时间在凌晨三点，我想，再疯狂的偷窥者，她也不可能一夜熬到这个辰光——现在，洛杉矶再高档的小区对我来说也是不安全的，我断然决定住到沙漠里去。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源