能为裴果提做伴儿，尽我的努力为她做些事情（无论怎么说，也是很有限的），我心里是很感激她的，就是现在想起来，也希望当时具有那样的感情。不过我想，从个人和职业的角度，使我感到最满足的事情，是负责处理巴吉斯先生的遗嘱，并对其内容加以说明。
最先提议到箱子里去找遗嘱，可以说是我的功劳。找了一会儿，就在箱子里找到了，原来放在喂马用的草料袋的底儿上。除了草料以外，还在里面发现了一只旧金表，带有链子和饰物。这只表他只在结婚那天戴过，在那以前和以后，都没有人见他戴过。还有一件银制器具，形状像人腿，是用来把烟斗里的烟丝压实的。还有一个仿制的柠檬，里面装着许多很小的茶杯和茶碟，我想一定是在我小的时候，巴吉斯先生买了准备送给我的，后来又舍不得给我了。还有八十七个半几尼，都是一几尼或半几尼的硬币。还有二百一十镑，都是全新的钞票。还有几张英格兰银行的股票收据，一块旧马蹄铁，一枚假先令，一块樟脑和一片牡蛎壳儿。最后这件东西经过长时间的打磨，里面显露出灿烂的光泽，根据这种情况，我断定巴吉斯先生对于珍珠有些一般性的了解，但始终了解得不确切。
年复一年，巴吉斯先生天天带着这只箱子上路。为了更好地逃避人们的注意，他编了一个故事，说这只箱子属于“布莱波先生”，“暂由巴吉斯保管，以后来取”——他把他编的这些话以显著的字样写在箱子上，不过现在已经几乎认不出来了。
我发现，他多年来不断积攒，成绩是很可观的。他的财产都折合成钱，差不多有三千镑哩。他说要拿出一千镑生利息，生了利息归裴果提先生，贴补生活；裴果提先生死后，本金平分给裴果提、小艾米丽和我，要是我们中间有人去世了，谁活着就平分给谁。他死后所有其他财物，都留给裴果提，裴果提是他的余产承受人，也是他最后这份遗嘱的惟一执行人。
我郑重其事地大声宣读这一文件，把其中的各项规定反复向有关的人解释，觉得自己很像个代诉人的样子。我开始感到博士协会做的事比我原来想象的要多。我极其认真地检验了这份遗嘱，宣布它在各方面都完全合乎规格，在旁边用铅笔作个记号什么的，觉得自己竟然懂得这么多东西，真不简单。
葬礼前这一个星期，我做了这件颇费心思的事，把裴果提得到的全部财产为她清理了一番，把各项事情安排得井井有条，在每件事情上为她出主意，作裁决，我们两个人配合得非常愉快。在这段时间里，我没见到小艾米丽，但他们告诉我，再过两个星期，她就要不声不响地结婚了。
我要是冒昧地说一句，我没有以传统的样子参加葬礼——我的意思是说，我没有穿黑外套戴飘带，把鸟儿吓跑——但我一大早就步行到布伦德斯通，遗体运到的时候，我已经在那里了。送葬的只有裴果提和她哥哥。那位疯疯癫癫的先生从我原来那个小窗口往外看；祁力普先生的小孩子晃动着大脑袋，睁着大眼睛，转动着眼珠子，趴在奶妈肩膀上看着牧师；奥默先生则躲在后面大口喘着气。此外没有别人了，气氛非常宁静。一切都了结以后，我们在墓地里转悠了一个钟头，还把我母亲的坟上那棵树的嫩叶去掉了一些。
写到这里，我心里感到一阵恐惧。那一天，我迈着孤独的步子回到镇上，那遥远的小镇却在乌云笼罩之中。我害怕再接近它。在那难忘的夜晚发生的事情，如果我继续写下去，还要再出现一次，我一想到这些，就觉得难以忍受。
这件事，并不因为我把它写在这里而变坏，也不会因为我既不愿意写就不写而变好。事情已经发生，也就无法挽回，当时是什么样子，就是什么样子，是无法改变的了。
我们安排好了，我的老奶妈第二天要和我一道去伦敦，办理遗嘱的事。艾米丽当天先回奥默先生家去。当天晚上我们都到旧船屋里相会。哈姆还是按平常的时间去接艾米丽。我自己从从容容地走回去。那兄妹二人怎么来的，就怎么回去，准备天黑的时候，在炉边接待我们。
我在墓地的小门旁和他们告别，这也就是昔日我想象中的斯特拉普背着罗德里克·兰登的背包歇脚的地方。我没有直接回去，而是顺着去洛斯托夫特的方向走了一小段路。随后我就拐了弯儿，走回亚茅斯去了。我在一家比较像样的酒馆儿里吃了饭，这酒馆儿离我先前提到过的渡口只有一两英里。天色渐渐晚了，等我来到渡口的时候，已是黄昏时分。这时下起雨来，下得很大，那真是个狂风暴雨之夜，幸好云彩后面透出月光，天并不十分黑。
过了一会儿，我就看见了裴果提先生的家，看见灯光从窗户里射出来。我费力地穿过一小片沙地，来到门口，走了进去。
屋子里的确显得很舒适。裴果提先生已经抽过每晚必抽的那袋烟，晚饭正在一点儿一点儿地准备。火着得正旺，炉灰堆成了堆，那小箱子还放在原来的地方，等着小艾米丽去坐。裴果提也又坐在了以前的老地方，要不是衣服不同，就像从来没离开过一样。她已经把自己的精神寄托在那盖儿上画着圣保罗教堂的针线盒，小房子里放的码尺，和那蜡烛头儿上了。这些东西仍然都在那里，就像从来没有人动过一样。古米治太太也在她以前老呆的地方，看上去有些焦躁不安，因此倒也显得颇为自然。
“数你来得早哇，大卫少爷，”裴果提先生说道，他脸上露出愉快的笑容，“衣裳湿了，少爷，别穿在身上了。”
“谢谢你，裴果提先生，”我说着把外衣递给他挂起来，“挺干的。”
“是啊！”裴果提先生说着摸了摸我的肩膀，“干得没治了！坐下吧，少爷。对你也用不着说欢迎了，不过我们可是一心一意地欢迎你呀。”
“谢谢你，裴果提先生，这我相信。——哦，裴果提，”我说着吻了她一下，“你好吗，老奶妈？”
“哈哈！”裴果提先生笑着说道，他一边在我们身旁坐下，一边搓着手，最近这些操心的事过去了，他也松了一口气，同时也显出了他天生的那种真心实意的样子，“世上没有哪个女人能比她心里更坦然的了，少爷，我就是这么对她说的。她为走了的人尽到了自己的本分，走了的人是知道的。她为走了的人做了该做的一切，走了的人也为她做了该做的一切——所以——所以——所以一切都是该做的！”
古米治太太发出了痛苦的叹息声。
“振作起来吧，我那漂亮的老大姐！”裴果提先生说道，但他侧着身子朝着我们摇头，显然是意识到最近发生的事情会使她联想起自己的老伴儿，“别垂头丧气的！为了你自己，也该振作起来，只要振作一点儿，你看是不是很多好事儿自然就跟着来了！”
“不会的，丹尔，”古米治太太答道，“我孤苦伶仃的，不会有什么好事儿自然就来的。”
“不是的，不是的。”裴果提先生说道，想消除她的痛苦。
“是的，是的，丹尔！”古米治太太说道，“人家有人给留下钱，我不能跟他们一起过日子。什么事儿都跟我作对。我趁早走吧。”
“你看，没有你，我那钱怎么花呢？”裴果提先生以一本正经的责怪她的语气说道，“你在说些什么呀？我现在不是比过去更需要你吗？”
“我早就知道，从来没有人需要我，”古米治太太一边说，一边哭哭啼啼的，怪可怜的样子，“这会儿人家说了，就是这么回事儿！我这么孤苦伶仃的，事事又都跟我作对，我怎么能指望有人需要我呢！”
裴果提先生一听有人对他说的一番话采取这样冰冷的态度，似乎感到很惊讶，不过没等他回话，裴果提就拉了拉他的袖子，摇了摇头。他伤心地看了一会儿古米治太太，接着就瞧了一眼那只荷兰钟，站起来，剪了剪烛花，把蜡烛放到了窗口。
“你看！”裴果提先生兴致勃勃地说，“行啦，古米治太太！”（古米治太太低声呻吟了一阵子）“点着啦，这是咱们的老规矩！少爷，你一定纳闷，这是为什么！是这么回事儿，这是为了小艾米丽呀。你看，天黑以后，这条路昏暗暗的，她回来的时候，只要我在家，我就把这蜡烛放在窗口。你看，”裴果提先生非常兴奋地弯腰对我说，“这里有两层意思：艾米丽，她会这么说，‘到家了！’艾米丽还会说，‘舅舅在家呢！’因为我要是不在家，蜡烛就不会摆在那儿了。”
“你真是个小孩子！”裴果提说，她真是这么想的，所以显出很喜欢他的样子。
“哦，”裴果提先生答道，他站在那里，两腿劈开着，怀着满意的心情，两手上下移动，轻轻地搓着大腿，看看我们又看看炉火，看看炉火又看看我们，“我不知道，不过你看，我看上去可不像啊。”
“是不大像。”裴果提说。
“看上去就是不像嘛，”裴果提先生笑着说道，“不过想起来倒像，你知道。不管怎么样，我全然不在意。你们听我说，我去看咱们艾米丽的漂亮房子来着，我看了又看，我——我真见鬼，”裴果提先生突然加重语气说道，“简而言之，我在那里就觉得几乎最小的东西就是她了。什么东西我都轻拿轻放，小心翼翼的，仿佛拿的就是咱们的艾米丽。我对她的小帽子什么的，也是这样。谁故意乱抓，我都不许——绝对不许。这就是你说的小孩子，样子像头大海猪！”裴果提先生说着，摆脱了严肃认真的态度，大笑起来。
我和裴果提也都笑了起来，只是笑声没有他那么大。
“你们看，我是觉得，”裴果提先生又搓了一阵腿，脸上带着愉快的表情继续说道，“这都是因为我过去老跟她一起玩儿，我们假装土耳其人，假装法国人，假装鲨鱼，假装各种各样的外国人——哎呀，对啦，还有狮子、鲸鱼，我都不记得还有什么了——当时她还没有我的膝盖高呢。你们知道，我养成了习惯。我说的就是这儿这根蜡烛！”裴果提先生说到这里，笑嘻嘻地朝着蜡烛伸出了手，“我想，将来她结了婚，走了以后，我一定还把蜡烛放在那儿，和现在一样。我想，将来到了晚上，我在这儿（不管我发了什么财，我还能到别处去住吗！），而她不在这儿，我也不在她那儿，我一定还要把蜡烛放在窗口，坐在炉火前面，假装是在等她，就像现在等她这样。这就是你说的小孩子呀，”裴果提先生说着又放声大笑了一阵，“样子像头大海猪！哎呀，就在这会儿，我看着这蜡烛一闪一闪的，心里就想，‘她也在看着这支蜡烛呀！艾米丽就要回来了！’这就是你说的小孩子呀，样子像头大海猪！果不然，”裴果提先生止住笑声，两手一拍，说道，“她来了！”
进来的只是哈姆。这会儿，比我进来的时候，雨下得更大了，因为他戴着大檐儿雨帽，把脸都遮住了。
“艾米丽在哪儿？”裴果提问道。
哈姆扭了扭头，意思是艾米丽就在外边。裴果提先生把蜡烛从窗口拿过来，剪了剪烛花，把它放在桌上，又忙着拨动起炉火来。哈姆一动未动，说道：
“大卫少爷，你出来一下好吗？我和艾米丽有东西给你看。”
于是我们走了出去。我在门口从他身旁走过的时候，看到他的脸色煞白，使我感到又惊又怕。他急忙把我推出门外，随手把门关上——门外只有我们两个人。
“哈姆！出了什么事啦？”
“大卫少爷！……”哎呀，他伤心极了，哭得好惨呀！
我看见他这么痛苦的样子，惊呆了。我也不知道当时我在想什么，或者说怕什么。我只能呆呆地看着他。
“哈姆！可怜的好心人！看在老天爷的分儿上，快告诉我，出了什么事儿啦？”
“我的心上人哪，大卫少爷——我的骄傲，我的希望呀——过去为了她，我宁愿去死，现在也宁愿去死呀——她走啦！”
“走啦！”
“艾米丽跑啦！哦，大卫少爷，她是怎么跑的，你一听就明白了：我要祈求善良慈爱的上帝杀死她（虽然她比什么都更珍贵），省得她丢人现眼，自己毁掉自己呀！”
他仰起头来看着那昏暗的天空，他的两手攥在一起不停地颤抖，他的身躯痛苦万状，这一切在那寂寞海滩的衬托之下，至今还留在我的脑海里。那里永远是黑夜，他是画面上惟一的物体。
“你有学问，”他急促地说道，“知道应该怎么办，怎么办最好。我进去说什么呢？我该怎样告诉他这个消息呢，大卫少爷？”
这时候我看见门开了，我本能地想从外面拉住门栓，为的是再拖一会儿。可是来不及了。裴果提先生探出头来，一看见我们，脸色马上就变了。这情景，我即使再活五百年也不会忘记。
我记得当时有人大哭大叫，两个女人围在他身旁，我们都在屋里站着——我手里拿着一份材料，那是哈姆交给我的；裴果提先生的背心撕开了怀，头发乱蓬蓬的，脸和嘴唇煞白，血滴到胸前（我想是从嘴里涌出来的），他目不转睛地看着我。
“念吧，少爷，”他以颤抖的声音低声说道，“请念慢点儿。我怕听不明白。”
在死一般的沉寂中，我拿着一封脏兮兮的信，念道：
你那么疼爱我，即便在过去我天真无邪的时候，我也是远远配不上的，然而当你看到这封信的时候，我已走得很远了。
“我已走得很远了，”他慢慢地重复了一遍，“停下！艾米丽走得很远了。是吗？”
明天早上就要离开我这亲爱的家——我这亲爱的家——哦，离开我这亲爱的家了——
信上写的日期是头一天晚上。
我这一走，就不会回来了，除非他把我变成了一个阔太太，带我回来。几个钟头以后，到了晚上，你看到的不是我，而是这封信。哦，你要是能知道我心里有多难受就好了！我很对不起你，你也永远不会原谅我，即便是这样，你要是能知道我有多么痛苦就好了！我太坏了，不值得在信上写了。哦，想一想我有多么坏，就可以得到安慰。哦，行行好，告诉舅舅，我从来没有像现在这样热爱他。哦，不要再念念不忘你们对我多么关心，多么疼爱了——不要再念念不忘我们就要结婚了——要尽量换一种想法，认为我很小就死了，埋在什么地方。我背离了上帝，但我还要祈求他可怜可怜我的舅舅！告诉他，我从来没有像现在这样热爱他。希望你给他以安慰。希望你找一个好女孩子，她能像我过去那样对待舅舅，真心待你，和你般配，除了我以外，没见过别的耻辱，你就爱她吧。愿上帝为大家祝福！我会常常跪下为大家祈祷。即便他不能把我变成阔太太，带我回来，即便我不为自己祈祷，我也要为大家祈祷。我愿把临别时的爱心奉献给舅舅。我愿把最后的眼泪，最后的谢意，奉献给舅舅！
就是这些。
我念完之后，过了很久，他还站在那里看着我。最后我试着拉着他的手，想尽办法恳求他，劝他尽力克制自己。他回答说，“谢谢你，少爷，谢谢你！”却一动不动。
哈姆跟他说话。裴果提先生这时意识到了他的痛苦，就使劲跟他握手。除此以外，他还是原样未动，谁也不敢去打扰他。
他终于慢慢地把眼睛从我脸上移开，仿佛从梦幻之中清醒过来，朝着屋子四周扫了一眼。随后他低声问道：
“这个人是谁？我要知道他的名字。”
哈姆瞅了我一眼，我顿时为之一惊，倒退了两步。
“一定有可疑的人，”裴果提先生说，“他是谁？”
“大卫少爷，”哈姆恳求道，“你出去一下，让我把该告诉他的告诉他。你就不必听了，少爷。”
我又吃了一惊。我瘫在椅子上，想说点儿什么，舌头却僵住了，眼神儿也不行了。
“我要知道他的名字！”我听见这句话又重复了一遍。
“最近一段时间，”哈姆支支吾吾地说，“时不时地有个用人在这一带出现。还有一位先生，他们两个人是一伙的。”
裴果提先生像刚才一样目不转睛地看着，不过这回看的是他。
“那用人，”哈姆接着说道，“昨天晚上有人见他跟咱们那可怜的姑娘在一起。这个星期，他一直在这一带藏着，也许藏的时间还要长些。人们以为他走了，其实他藏起来了。——你别呆在这儿啦，大卫少爷，你别呆在这儿啦！”
我感到裴果提的胳膊搂住了我的脖子，但是即便整个房子马上就要砸到我身上，我也动不了啦。
“今天早上，天还不大亮，在镇子外边去诺里奇的路上，停着一辆从来没见过的马车，”哈姆接着说道，“那用人跑过去，又跑回来，后来又跑过去。他第二次跑过去的时候，艾米丽在他身旁。车里有个人，就是那个人。”
“看在上帝的分上，”裴果提先生说着倒退了两步，伸出手来，好像是要挡住他所怕的东西，“他的名字可别是斯蒂福呀！”
“大卫少爷，”哈姆断断续续地叫道，“这不是你的过错，——我决没有埋怨你的意思——不过他的名字的确是斯蒂福，他是个十恶不赦的坏蛋！”
裴果提先生没有喊叫，没有掉泪，也没有再动，后来他好像突然清醒了，从墙角的挂钩上猛地扯下了他的粗呢上衣。
“帮个忙吧！我气糊涂了，穿不上了，”他不耐烦地说道，“来帮我一把。”有人帮他穿上衣服之后，他说，“好！现在把那顶帽子递给我。”
哈姆问他要到哪里去。
“我要找我外甥女去。我要找我的艾米丽去。我要先去把那条船砸烂，把它沉掉。我一个大活人，要是早把他看透了，当时就在那里把他淹死了！他当时坐在我面前，”他挥动着攥紧的右手，疯狂似地说道，“他当时坐在我面前，和我面对面，我就会把他淹死，而且认为就该这么做，要不你们把我打死好了！——我要找我外甥女去！”
“到哪儿去找？”哈姆说着，在门口拦住了他的去路。
“到处去找！为了找我外甥女，我要跑遍全世界。我要找到我那可怜的丢人现眼的外甥女，把她接回来。谁也不要拦我。我告诉你们，我要找我外甥女去！”
“不行，不行！”古米治太太插在他们中间，嚷嚷起来，“不行，不行，丹尔，你这样就去可不行。过一会儿再去找她吧，我那孤独的丹尔，过一会儿再去就行啦，现在这样可不行。你坐下，你可要原谅我过去给你带来的烦恼呀，丹尔！——我那些烦心事儿怎么能和这相比呢！——咱们说一说早先的情况吧，起初是她先成了孤儿，接着就是哈姆，后来我成了可怜的寡妇，是你收留了我。这么一说，你那可怜的心就软了，丹尔，”她说着把头靠在他的肩上，“心里也就好受一点，因为你一定记得这句话，丹尔，‘你们这样对待我最小的一个兄弟，就是这样对待我了。’[34]我们在这里住了这么多年了，这句话不会不应验的！”
这时候，裴果提先生冷静多了。我本来很想跪到地上，请他们饶恕我给他们带来了灾难，把斯蒂福痛骂一番，但我一听见他的哭声，我的感觉就不同了。我那颗痛苦万分的心找到了同样的解脱办法，我也哭了起来。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源