村小就在家的前面，有几间破草屋，草屋年久失修，刮风容易卷走稻草，下雨便漏，漏雨时，他便停止上课，带着学生用稻草补漏，然后才进教室上课。分配到村小的师范生，来了一个，走了一个，他已习惯了，来时，他和学生到乡教办室把新老师接来，走时，新分来的老师总是泪丝丝地说舍不得愧疚之类的话，听后，他总是泪眼模糊，又把他们送走。村里隔年或几年总是要召开两委班子会，研究代课教师问题，他和老鬼头是老民师，没有去留问题，还有阿芹和郑楠，阿芹是七八年前代课的，也是常代，郑楠是乡人大主席的儿媳妇，进校时间短，可村里乡里是不敢让她走的。现在，听说乡里只给村小一名转正指标，留下的问题以后逐步解决。
老官想四个常代教师，谁是转正最有力竞争对手，首先，他想到的是老鬼头，老鬼头今年四十一岁，老婆在乡街道做生意，很有钱，现在有钱好办事是铁道理，老鬼头人精，村、乡两级都有熟人，自己虽说是校长，可没条件弄过老鬼头；阿芹教龄不够，可阿芹男人出外打工，阿芹带孩子住学校，乡教办邹主任借检查“普九”、“扫盲”，在她家里住过几次，每次邹主任来，都在她家里吃喝，阿芹虽说住两间草屋，可阿芹将屋顶用白纱布绷着，墙上用白纸糊着，屋里天天喷洒男人从外面寄回来的香水，香气撩人，难说，邹主任神经发热，把名额给了阿芹；至于郑楠，虽条件不成熟，孬好公公是乡人大主席，据说在乡里还很有实力，拉关系走门子，不是没有成功的道理……
想到这，老宫又瞅了瞅女人，女人这时回转身，走到老宫桌前，淡淡地说：“老宫，俺知道你累，别跟他们折腾啦，再说，你是校长，俺看你就主动让啦，你这图个啥呐！”老宫很难受，他理解女人的心思，是女人使他这么多年心静如水，是女人让他战胜每次转正失败后的痛苦，现在他真想停止角逐，可他想来想去，怎么也不甘心，于是他烦乱地批了最后两本作业本，他要找邹主任．然后去找分管的鲁副乡长。
到了邹主任家，老官买了两箱健力宝。邹主任正和家属打麻将游戏机，见是老官，自然有些不耐烦的样子，说：“老官呀，星期天也不休息！”听了邹主任话，老官很慌乱，想了一肚子的话，不知怎么开口才好，定了神才说：“没什么大事，只是想来看看邹主任，好长时间没见到邹主任了，就想来看看！”邹主任听到这，便掉转头，又打麻将游戏机了，等邹主任家属赢了牌，才发现老官还坐在屋里。
于是，邹主任就问：“老官，有事你说吗？你看看，俺最讨厌黏黏糊糊的人，是不是打听转正的事啦！”老官说：“没有什么打听的，三十二年啦，能转更好！”邹主任汉：“这是大事，俺不能答复你，只要符合政策是可以的！”老官说：“那就谢谢邹主任啦！”老官走出邹主任家，长长地舒了口气，很累很累的样子。正悠悠地想走时，迎面撞见老鬼头和女人扛一箱古井贡酒往邹主任家来，老宫想躲，可被老鬼头瞧见，都觉尴尬，老鬼头说：“你都瞧见啦，你别见笑，这是没法子的事！”老鬼头还想说什么，老婆不愿意了，老婆说：“哕嗦什么，挑明了讲，谁也不欠谁。等了这么久，只一次机会，如果三十年以上教龄的都转，老官和你都过得去，如果名额有限，或者一个村小只转一名，就客气不了那么多！”老宫说：“那是那是！”老鬼头问：“你也瞧瞧邹主任？”老宫脸倏地红了，说，上街没事，转到邹主任家，想请邹主任多考虑一些教育附加费，修修教舍。老鬼头意味深长地笑了，老官也淡淡地笑了。
老官很伤心，老宫知道无意中又戳伤了老鬼头的心，老鬼头整日喝酒打牌，上课不卖力，老官说过他多次，老鬼头都很计较，计较归计较，老官说的是正事，现在一个道上只能走一人，老鬼头能不计较吗？
五月的夕阳，淡淡中飘露着清新的昏黄。十足韵味的小街上，人们懒懒地走来走去，悠然的只是店铺老板，或悠着大茶壶或打着纸牌，一副悠然的样子。女人们大多三五聚在一起，说些家长里短的小事，很能干的女人就站在打牌男人的后而，一而打着毛线，一而指使男人出牌，老宫看着这些心就毛戳戳的，想，人活到这份上，真没意思，想归想，还给鲁副乡长买了两瓶古井贡。
见到鲁副乡长，正赶鲁副乡长教女儿拼音，女儿刚上一年级，很娇气重视，鲁副乡长说：“来得正好，替我辅导辅导菲娅！”老宫放下酒，感到鲁副乡长他，便教菲娅。老官辅导完孩子，看看鲁副乡长，觉得说话顺口多了，说了请求，鲁副乡长半天不语，然后说，“这事不是件容易的事，目前怎么搞，还没有定论，不过你这事可找找乡长、书记，现在分管说了也不算！”鲁副乡长态度让老富有些凉，就说：“孬好你是分管的，老鬼头、阿芹、郑楠的情况你是知道的，俺不好争的，可不知为什么，心里不踏实，几十年啦，想想图个啥呐？就想争啦！”鲁副乡长说：“现在上而就给下面出难题，要转，要么通过考试，要么有死杠杠，现在有死杠杠，可符合杠杠的人多，名额又有限，不是害人吗？”老官沉默不语，老官不知说什么好，鲁副乡长今天够可以的了，平时是不拿正眼瞧他的，或许心情还好的缘故吧！鲁副乡长说：“你的事，我放在心上，不过该找别人还得找，这不是一个人说了算的事！”老宫说：“那是的，那是的，谢谢鲁副乡长多多关照！”鲁副乡长看了看酒，淡淡地笑了，笑得老官好羞，感到酒有些轻飘飘的。
第二天，老宫到村小时，已八点十分了，老宫平时都第一个到校，昨晚老宫折腾了一夜，很难过也很焦躁。很长时间没有了房事，女人洗澡时就酿造一种气氛，将水弄响，让老官替她推背，女人的背很白，老官推着背，手便被女人捉住，老宫感到女人的手很粗糙，心中便有一种凄凄的悲哀，老宫想不明白争一个指标图个啥，但老宫定了心要争，一定争到手，这不符合老宫的性格，但老官定了心，老宫想证明一下自己，近五十岁的人啦，里子面子的事都经受过了，破脸伤皮的也管不了那么多。女人很气，在哭，哭得很伤心，老宫才想，这段时间忘记了女人，于是将女人拥人怀里，轻拍其背，想让女人睡着，女人睁着眼，沉默，用长满老茧的手摩挲老官的手，女人说：“睡吧！”老官反反复复，一夜没睡着。
刚进办公室，发现有些异样，老鬼头、阿芹、郑楠还有聘用的小兰在谈论着什么，老宫到了，他们就停止叙话，瞅老官，老官知道他们说什么，但老官佯装不知道，老官说：“昨夜帮家里腌腊菜睡晚了，今个起迟了。”老鬼头有了话题说：“你家里腌菜最好吃，又黄又酸，有人腌菜又酸又臭，不知毛病出在哪里，都是女人！”阿芹接着说：“主要是女人的手味、汗味不同，譬如俺腌菜就很酸！”小兰感到没意思，低头看一本《女友》杂志，郑楠脸木木的，没有表情。
很长时间，老鬼头说：“老官，你不用躲躲闪闪的，挑明了讲，就一个指标，每人都有希望，谁争到谁的，别七藏八掩的！”郑楠说话很慢，像她个性慢腾腾的，郑楠说：“别以为俺有个退二线的公公，会妨碍大家，其实俺是不想争的，很想调中心小学去！”阿芹不吱声，只是有种晶亮晶亮的东西在眼里打转转，看看老宫又看看老鬼头又看看郑楠，想他们三人转正，靠资格、靠钱、靠后台，都有靠的，俺靠啥子呐！老官觉得很无聊，挑起话说：“昨天俺到乡政府，找邹主任和鲁副乡长，确实想要些教育附加费，房子要大修了！”老宫本来不想说这些的，看来不说不行了，说过，老富有些心虚，头上就冒了细汗。
这时，就到上课的时候了。
老宫带两个一年级班，老官老带一年级，加上老官带一年级不嫌累，老官非常愿带，高年级太费脑子，教低年级只要有耐心就行了。老宫心情一直不平静，像亏了大家什么，昨晚定了心的决定，现在有些动摇，他不想争了，可一想，三十多年教书图什么，就又想争了。正想着，两位学生打架，报告老富。课堂打架，低年级学生，习以为常，可老宫提两个学生的耳朵上了讲台，发了很大的火，一个学生便尿了裤子，老宫让班长把尿裤子的学生送回家，自己很想大哭一场。
不到二十分钟，尿裤子的学生娘来了，高一声低一声，骂了起来，到了教室门口，指着老宫鼻子骂，说，送孩子上学，是你们叫的，一年学杂费用100多块，把家上穷了，你们痛快地教书，别忘了你们吃饭钱是大家凑的。孩子上就上了，不是送你们打的，要打搁在家里自个不会打吗？年年上缴，教育费越加越多，不都让你们使了，你们收钱还打人，俺们白养活你们这些狗屁老师。
老宫只好认错，学生娘不依，惊动了老鬼头、阿芹、郑楠和小兰，老鬼头、阿芹、郑楠就不出教室门，小兰出来了，小兰说：“别吵了，这是学校！”学生娘说：“什么学校，几间破房子！”小兰又说：“再破是学校，影响不好，校长也认了错，都是村邻，大家都不容易，不能得理不饶人！”学生娘嘟嘟哝哝地带着学生走了。
老官机械胀地上完最后一节课。
老官不想马上回家，坐在办公室里，想冷静一会儿，老鬼头找村支书喝酒去了，阿芹要替孩子做饭，郑楠骑车回公公家去了，办公室只剩下老官和小兰。
小兰说：“他们编排你，俺心里难受！”老宫说：“没意思得很，这样还怎么教学生！”小兰说：“老鬼头说的，阿芹和郑楠都很气！”老官不吱声，看着办公室贴的值日表和教学制度。
小兰又说：“你们还有资格争，俺连争的资格也没有．俺民师还不是正式的。”老宫劝说小兰两句，小兰说：“俺想开了，带好孩子是积德的事，教一天算一天，不知哪天，俺去打工，嫁个男人算啦！”老宫说：“年轻人不该讲丧气话，日子长着呢！”阿芹烧好饭，喊老宫和小兰去吃口便饭，老宫不好意思去，但想想还是去了。
吃饭时老宫打量阿芹的房间，屋里多了一个粉红色的布帘，很爽气，老宫呼吸着香气，感到一种少有的清纯，加上阿芹的样子很妩媚，就很感动，说：“大山出去打工干吗？守着你不是很好吗？”阿芹笑了，笑着笑着两行泪水就滚了下来，说，“男人的心靠不住。”老宫这才想起，跟大山一块打工的人回来说，大山发了，当了一家分公司的经理助理，大山和阿芹是77级的高中同学，大山鬼精，据说，大山在广州有了相好，阿芹去广州闹过一次，闹归闹，最后还得听大山的，大山说，生意场上，逢场作戏，广州不像家里那么古板，有时又太无聊，其实他还爱阿芹。阿芹哭红眼回来后，大家都骂大山，骂归骂，大山每月寄上百八十的，又让村民们羡慕不已。阿芹经济略宽余，邹主任来，喝上几盅不怎么在意，每次邹主任来老鬼头都陪，老富有时陪有时借故走了，反正学校无钱招待，家里无力招待，吃阿芹的显得难堪，借故走开为最好。
老宫这么想阿芹的事，阿芹就泪兮兮地说：“官校长，俺求你别争了，把名额让了，俺如果要转正，变牛变马报答大家，俺想俺转啦，就不怕大山抛啦，今后条件好些，替猜猜找个好主，你岁数大了，争个名额图个啥呐？邹主任说，一个名额，条件最优先的就是你啦，你让了，俺就行啦！”老宫说：“还有老鬼头、郑楠！”“他们弄不过俺的！”阿芹恨恨地说。
老宫便想起邹主任，想起邹主任的表叔在县教委当副主任，心里一下酸酸的。
郑楠上班了，见到老宫在阿芹家吃饭，一脸困惑，过后平静了，慢慢地说：“乡里头说了，这次根据教学实绩安排名额，死杠杠下来有灵活性，不论资排辈！”郑楠的话让老官心凉，凉后，老宫如释重负，想不平均分配，不论资排辈，俺转也占不了大家的名额也不欠人家的了。
郑楠这么一说，老官刚想动摇的决心又定下来，阿芹准备晚上去找邹主任。这时，老鬼头醉巴巴的到校，老宫说：“郑楠说的，名额不平均分，不论资排辈！”老鬼头说：“谁转谁不转明摆着的，谁能让谁啦，如果不合理，闹他娘的去！”老宫说：“闹归闹，争归争，教学还要搞好！”几人都不吱声，老宫心里又不平静起来，想抽时间去接尿裤子的学生，流失一个学生，“普九”完不成指标，村支书会找麻烦的。
下午放学了，老宫回到家，女人正在秧田里撒肥，马上要插早秧了，得把秧弄好。老官来到田上，要帮女人，女人说：“你歇着，你昨夜就没合眼！”老宫不知怎么感激女人，想拉拉女人的手，女人又说：“二子回来了，在她二姨家，军子没回，二子说他弟兄两个天天吃腊菜，你看二子瘦的。”老宫说：“念书哪有不苦的！”女人说：“儿子说，钱用完了。在县里读书，不像在乡里，花钱多着呐！”老宫说：“开学一人给了一百都用完啦？”女人说：“钱是不经使的！”老宫说：“家里还有钱吗？”女人说：“还有二百多，准备买化肥的，割了麦要栽秧了！”老宫沉默不语，很久，说：“给俺，晚上去看看乡长！”女人知道老宫的心事，很沉重地点了点头，想两个孩子要钱，只好向二姨家借了。
老官等到八点钟，才等到乡长喝酒回来，老官包里带两条阿诗玛，见面时，老宫就把烟掏了出来，老官说：“俺是红坊小学的校长，俺想看看乡长。”乡长看了看灰苍苍的老宫问：“找我什么事？”“没什么大事，想看看乡长！”“有事明天说行吗？”乡长陪县里一个检查组喝酒，酒喝多了，想睡觉。
老官说：“明日还有课，俺不多打扰，俺明说，俺想转正！”乡长想了想问：“转正？转什么正？”老宫说：“三十年教龄的民师，是可以转的！”乡长想了想说：“这事没定呐，有文件，按文件办就行！”老宫说：“听说，按教学实绩定，红坊小学每年升学率算高的，俺校四个民师，争得很凶，俺是校长，不好争，可俺真想转，这样机会不多！”乡长说：“这事我知道了，方案由乡教办室拿，鲁副乡长分管，到时集体研究，够条件就行！”老宫很不踏实：“够条件的人多，名额有限，俺教了大半辈子的书，不认识几个人！”乡长想了想说：“这事我知道了！”老宫说：“那就谢谢乡长啦！”出了乡长门，乡长又喊老官，让老宫把烟带上，老宫木讷讷地说：
“不成敬意，算是认识乡长啦！”乡长说：“下次别这样，这些事是不用乱花钱的！”老宫胡乱地点了点头，走进夜幕中。
老官忽又想到邹主任家看看。邹主任家亮着灯，老宫鼓足勇气敲门，敲了半天，邹主任开了门，邹主任家属不在家，邹主任孩子上技校，邹主任一人在家，老宫反复说：“打扰邹主任了！”邹主任说：“有什么事明天讲，快九点啦！”老宫说：“明天还要上课呐！”邹主任说：“你的事俺知道啦，你好好管理学校，这么着，能转都不给转啦！”老宫心一下很凉，用眼看沙发前茶几，茶几上放着果糖，两杯水还冒着热气，屋里像有人的样子，老宫心很凉，知道不便再坐，就走出了门。
老宫流泪了，连日来的委屈一下涌上心头，流好泪，老宫到河沟洗把脸，准备去找鲁副乡长。
鲁副乡长见是老宫，让进了屋。鲁副乡长正给菲娅洗脚，双手湿漉漉的，鲁副乡长说：“你看看，她妈上夜班，这日子没法过了，”想想失了口，忙正色道：“生活都不容易，你找过乡长、书记了吗？”老官说：“梅书记没找，乡长找过了！”鲁副乡长说：“不找梅书记不行，还有分管组织的秦书记，哪一个打坝都不行，秦书记和胡主席是一条线的，郑楠的事，胡主席请了客，如果条件松动，难免是郑楠的，好了，说这些没多大意思，看你东奔西跑，怪可怜的，才告诉你！”老宫听完鲁副乡长的话，一个劲地说：“谢谢、谢谢！”眼睛早就湿漉漉的了。
出了鲁副乡长家，已是十点多了，老宫不想回家，准备看一会儿录像，然后找家旅社，住下来明日再找乡党委梅书记和秦副书记，明日赶回村，还误不了上课。想罢，便进了“红尘录像室”，录像片是香港言情片，说两个女的爱一个男的，男的又爱另一个女的，追来追去，老宫看不明白，好在不为看录像，为消遣。录像室里坐着的大都是年轻人，老官不好意思，躲在一角，静静想心思，想来想去，又不知是啥心思，觉得心里空空的，这时录像完了。录像完了，两个男的打了起来，一个说另一个欺侮他的女朋友，另一个说这一个血口喷人，打来打去，录像老板说，再打就找乡派出所。
正准备找旅社，见阿芹扛一箱健力宝从街上走，老官躲又躲不掉，想晦气透了，阿芹也见到了老宫，也想躲，可也躲不掉，硬头皮老宫问阿芹到谁家去，阿芹说这么晚了，还到谁家去，想住旅社，老宫看看阿芹扛的健力宝，一看就明白，那是他送给邹主任的，心里很悲哀，为阿芹也为自己。
两人见面，觉得住旅社不好，不如结伴回家，好在也只有十几里路，慢慢走三个小时可以到家的，路上，老官替阿芹扛健力宝，阿芹倒显得高兴，阿芹说：“邹主任说了，想办法也让俺转！”于是，无话。老官总想哭，灰暗中没有声音，只有孤零零的脚步声，天上似乎还有星星，老宫似乎又入梦境，梦中一场大雨淋湿了长满白花的蒲公英，还有蒲公英下面僵白僵白的土，大雨像符咒，给飞飘的白花贴上凝重，白色的绒球花，就固定在某个地方，像一种苦苦的哀求。
第二天，老宫病了，发高烧，说胡话，往事像雪片一样从天空飘来，宏大的白花，巨大的绒球，在太阳底下，忽地显现，忽地隐没。黑夜中难以保持的沉默，此刻在窥视老宫躯壳内四面对视的心脏。潜生绿苔的血液，似蜿蜒挣扎的红藤在走过的路上弯弯曲曲的流淌。老宫的心像草，从内心深处一寸一寸地长出，又一寸一寸蔓延；像一张漂泊的风帆，被洪水淹没。老官没有了心事，似一具肉体，在永恒的时空中飘飞飘飞。
老宫昏睡中，真的下了一场大雨，风雨交加，雷电轰鸣，不像五月的雨，倒像七月的汛雨，一天大似一天，河沟涨满了，天地晃悠悠的，树木麦苗油菜……一切生物都在晃悠悠的，老宫忽地醒了，雨，好大的雨，学校的茅屋该漏了。
老官颤巍巍地起床穿衣，摸一把锹出门，女人苦苦哀求老宫别管学校，老宫不依，女人只好陪他到校。雨打在学校的草屋上，啪啪作响，像一首美妙的音乐，音乐似弧形上浮掠过，纯净地不留痕迹地掠过草屋，掠向天空。老宫想喊上几声，可老宫没喊，他听到女人的呻吟声，黑夜里，他见阿芹正在草屋上铺雨布，八岁的猜猜在替阿芹扶着梯子。阿芹的影子在雷雨中很赢弱，像孤零零的音符在响。
老宫颤巍巍喊：“阿芹！”阿芹见是老宫，鼻子一酸，哭腔说：“房子怕要倒咧，风吹墙直打闪！”老宫让女人把猜猜背到他家，他拿锹理起下水道，阿芹说：“雨真大，让雨淋淋真痛快！”老宫说：“雨真好，俺的骨头要散咧！”阿芹说：“你病没好，俺没来得及看你，你还惦着学校！”老宫说：“三十多年，再烦再厌，心里忘不掉学校！”说着说着，老官昏迷了过去。
当老宫醒来时，学校二十四间草屋，倒了八间，老宫和阿芹看着狂风暴雨洗刷后的学校，难得一片安静，他们静静地注视着残墙乱草，像注视着自己。学校又被修复了，又开学了，老宫走进办公室，办公室空荡荡的，老鬼头辞职到街上做生意了，临走，他握住老官的手说：“教书太累了，不如玩玩生意！”郑楠调乡中心小学去了，去陪她的瘸腿丈夫，虽说还是民师，中心小学的条件要好多了，郑楠觉得对不起老宫，说：“这里苦，可俺舍不得大家！”老宫心被说得热乎乎的，握了握郑楠的手，郑楠就骑车走了。
阿芹、小兰还在，阿芹让邹主任家属掮了耳光，阿芹昏睡了两天两夜，是小兰侍候的。
老宫忽然间老态了许多，他想告诉老鬼头、阿芹和郑楠还有小兰，转正指标不给红坊小学了，县教委来人检查学校设施改善及危房修复情况，红坊小学丢了乡里的脸，乡党委研究，便把指标给了别的村小。邹主任找关系，周折了一番，调到别的乡任教办室主任去了。老宫想把这些消息告诉大家，转想，他们肯定都知道了。
学校只有他和阿芹、小兰，村两委班子又该研究聘请代课教师，老宫一人坐在办公室里，想自己老了，不教书干什么呐！想着想着，老宫就趴在办公桌上睡着了。这时，五月的阳光就照进窗来，照在老宫身上，似一种淡淡的忧伤。
（发表于《春风》1997年第5期）
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源