世界上谁收到的信件最多呢？是克拉克·盖博？梅·韦斯特？鲁迪·威利？他们都不是。
我认识一个人，世界各地都给他写信，他每年收到的信件至少得有一百万封。1932年，来信竟达三百万封，平均下来一天得有八千封。
在信中他常常被称为骗子，人们送给他十个外号，估计世上没人像他有如此多的名号，不过他倒是乐意如此。
有些信封上什么也没有，只写着“世界上最大的骗子亲启”，不过这难不倒邮局，他们会把信送到罗伯特·L·利普莱的手中。
利普莱总能掏出点让人意想不到的东西，这就是他谋生的手段。有一次他给我拿来一封信，竟然是写在一块人皮上；还有一次他拿来一根头发，说上面有别人写给他的内容，放在显微镜下我才相信是真的，上面写着“向罗伯特·L·利普莱致以最热烈的欢迎”，就像写在纸上一样清楚；有封信是用几千年前维京人的语言写的；另一封是用内战时期联邦间谍的军用密语写的；还有一封来自于宾夕法尼亚州阿达拉市，写在米粒上，七百五十个字，总计得有两千八百六十个字母，竟然写在一粒米上，只有在显微镜下才看得清楚。
利普莱说滑铁卢战役的地点不在滑铁卢，宾夕法尼亚州不是以威廉·佩恩的名字命名的，水牛比尔并没有射杀过水牛。他还说，假若半夜他把我杀了，有人听说这事后，十二分钟内告诉另外两个人，然后继续以一人传两人的方式传下去，不等天亮全世界就都知道了。有一天他问我：“如果你请五十人去家里吃饭，按照不同的办法给他们安排坐席，得花多长时间呢？”我粗略地合计了一下，回答说可能得数小时吧。他说，各种组合算起来的话，得花上二百五十万年。
利普莱的生活经历跟他笔下的卡通形象一样，让人难以置信。他的父亲是个木匠，曾经告诫他说，搞艺术会饿死。父亲希望他今后能够做个水管工或者泥水匠。他曾先后在三家报社做过事，最后都被“开”了。不过呢，当初开他的那些老板现在都不如他有钱。他没有专门学过画画，然而他的卡通作品却是被人模仿最多。
他到过世界各地的名人墓地，包括诺亚的，拿破仑的等，然而却从未去过格兰特的墓地，虽然离他的住处只有三英里。他总喜欢跑去偏远的地方，如库尔德斯坦、坦噶尼喀湖等。
在人生的最后六年里，他只去过三次自己的办公室，因为他不喜欢生意上的细节，干脆就交给其他人去打理，他自己就呆在工作室作画。
利普莱的工作室里堆满了各种材料、书籍、证书、小物件等，乱糟糟的，反正这种工作室我是一天也呆不下去。他是艺术家，就喜欢这种凌乱，他还常常穿着睡衣工作。
他对运动有着浓厚的兴趣，写过几本书，有关于手球的，还有关于拳击的。其实最初他打过职业棒球，加盟过纽约巨人队，后来胳膊受伤不能再打了，就改行搞卡通创作了。
1918年圣诞节前一周，他正在办公室琢磨卡通。一两个小时过去了，他的脑子里还是一片空白。最后的期限快到了，情急中他的脑子里闪出了些新奇的运动见闻，他赶紧画了下来，取名为“傻瓜与冠军”，后来他又划掉了，更改为“信不信由你”。
这就是他人生的转折点：一个阴冷沉闷的下午，一个小小的想法，就这么把他推上了享誉世界的成功大道，不过成功也不是一朝一夕的事情。
十年间，每周他都画一期卡通《信不信由你》，刚开始没有多少人关注。这期间，他的创作差点儿失败。他曾经对我说：“十年辛苦，十分钟成名。”
1928年9月，他创作的卡通引起了强烈反响，读者多达一百万。
利普莱曾引发过全国性的争议，他说林德伯格是飞越大西洋的第六十七人，有些人听了很生气，要求他收回这些不实之词。他解释说，在林德伯格之前，布朗和阿尔科克完成了飞越大西洋的壮举，另外还有一只载有三十一人的英国飞艇，一只载有三十三人的德国飞艇都曾完成过，林德伯格自然就排在第六十七位。
威廉·兰道夫·赫斯特经营着一份报纸，看到利普莱的卡通作品时，他十分兴奋，极力邀请利普莱在他的报上连载《信不信由你》，每天一期。就这样利普莱迅速走红。
常常有人问他，每天都创作卡通，素材怎样才能不枯竭呢？现在他有的是素材，足够他创作一生的。就在此刻，世界各地都有人给他写信，提供更好的素材，现在得有一百万人写信给他出主意。
利普莱知道的新奇事比任何人都多，然而他竟然记不住自己办公室的电话号码。最近我有事需要他给他自己的办公室打个电话，结果他拿起话筒，吱呜了半天也不能确定，最后秘书进来了，告诉他办公室号码。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源