伟大的人物-杰克·伦敦[92]
首页 上一章 目录 下一章 书架
    法官说:“三十天!”——六年之后,全国上下的人都求着他要亲笔签名

    这位“硬汉”三个月就读完了高中,十八年写了五十一本小说

    四十多年前,一个流浪汉坐在货运列车的连杆之上,来到了布法罗[93],他开始挨家挨户地乞讨食物。警察以流浪罪名将他逮捕,法官判他在教养所劳教三十天。那三十天,他干的是劈开岩石的重苦力,吃的只有水和面包。

    六年后,请注意,只有六年的时间哦,这位流浪汉,这位曾经的乞丐,成了西海岸最受欢迎的人。他成了文学圈里最闪耀的明星之一,受到加州上层社会的款待;小说家、批评家和编辑都对他称赞有加——

    十九岁那年,他才上了高中,四十岁那年,他就与世长辞,但他给这个世界留下了五十一本小说。

    他就是杰克·伦敦,《野性的呼唤》的作者。

    1903年,杰克·伦敦写了《野性的呼唤》这本书,一夜成名。编辑们对这本书赞不绝口。这是他的第一本畅销书,可是他几乎没有赚到什么钱。出版商,还有后来的好莱坞的制片商,从中赚到了上百万美元。他把《野性的呼唤》这本书的版权卖给了出版商,只拿到两千美元。

    如果你要想写一本书,首先就得有东西可写,这是杰克·伦敦大获成功的秘诀之一。他的一生短暂而疯狂,有着无数精彩的经历。他出海当过水手,在码头当过装卸工人,他偷捕过牡蛎,还在金矿当过矿工。他在北方捕过海豹。他浪迹半个地球,还把自己流浪汉的经历写成了一本书。他经常都没有东西吃。他在公园躺椅上睡过,在干草堆和厢式车中都睡过。很多时候,他睡在硬硬的地面上,有时醒来却发现自己睡在一滩水中。很多时候,他太疲倦了,坐在货运列车的连杆上就睡着了。

    他被捕数百次,投进美国的监狱,此外,他还蹲过墨西哥、中国东北九省、日本和朝鲜的监狱。

    杰克·伦敦的童年深深地烙下了贫穷和艰辛的印记。他跟着一群流氓胡闹,出没于旧金山湾的滨水地区。学校?他嘲弄学校,总是逃学。有一天,他漫无目的地走进了一家公立图书馆,翻开了《鲁滨逊漂流记》这本书。他读得如痴如醉,虽然饿得不行,但还是读完了才跑回家吃晚饭。第二天,他又冲到图书馆,开始阅读其他书。一个崭新的世界在他面前展开了,就像是《天方夜谭》里的巴格达一样,绚丽而奇特。从那以后,他就开始了如饥似渴地读书。很多时候,他每天的阅读时间是十到十五个小时。从尼克·卡特到莎士比亚,从赫伯特·斯潘塞[94]到卡尔·马克思,他来者不拒,读了个遍。他厌倦了流浪,厌倦了警察的殴打,厌倦了火车制动员提着灯笼敲打他的脑袋。十九岁那年,他决定不再出卖体力,要靠脑力了。

    那年,他进入了加州奥克兰市的一所高中。他夜以继日地学习,几乎就不睡觉,他干成了一件大事。三个月的时间,他完成了四年的学习,通过了考试,接着进入了加利福尼亚大学学习。

    一心想要成为伟大的作家,他研究《金银岛》、《基督山伯爵》和《双城记》,他研读了一遍又一遍,然后就开始狂热地写作。他每天写五千字,这就意味着一部长篇小说只要二十天就能完成。有时,编辑手里有他三十篇小说。但是这些小说都被退稿了。他还在学徒期间。

    有一天,他的一篇小说《日本海岸的台风》在《旧金山访问》举办的竞赛中获得了第一名。这篇小说,他只拿到了二十美元,还不够付房租。

    那是1896年——戏剧性的一年,激动人心的一年。人们在克朗代克地区发现了金子。激动人心的消息通过电报传遍了整个美洲大陆,整个国家都沸腾了。工人们离开了作坊,士兵们逃离了军队,农夫舍弃了土地,商人们关闭了商店。淘金者们出发了。人们像蝗虫一样,飞一般赶往北极光照耀下的黄金产地。

    杰克·伦敦也是其中的一员。他在克朗代克地区发疯地挖了一年的金子,忍受了难以置信的苦难。鸡蛋二十五美分一个,黄油三美元一磅。气温是零下七十四华氏度,他睡在地面上。最后他一路漂泊,回到美国,兜里没有一分钱。

    什么样的零工,他都干过。他在餐馆洗过盘子。他刷过地板。他在码头和工厂都干过。

    有一天,他兜里只有两美元了,眼看就要挨饿,他决定永远也不要干体力活了,他要把所有的时间都用在文学创作上。那是1898年。五年之后,1903年,他出版了六本书,写了一百二十五个短篇小说,是美国文学史上最受争议的人之一。

    杰克·伦敦于1916年去世,从他真正开始写作,只有十八年的时间,在这段时间里,他平均每年写三本书,还有无数的短篇小说。

    他的年收入是美国总统的两倍。如今,他的作品依然深受欢迎,他是最受欧洲人喜爱的美国作家之一。

    《野性的呼唤》这本书,他只拿到了两千美元,已经翻译成了十几种文字。销量超过了一百五十万本,是美国文学历史上最畅销的小说之一。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com

小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源
首页 上一章 目录 下一章 书架