他们说他嗓子不够好，没有资格加入高中合唱团
1922年，劳伦斯·蒂贝特住在洛杉矶附近，生活非常艰苦，连妻子都快养不起了。星期天，他在唱诗班唱歌，时不时地在别人的婚礼上唱《哦，答应我》这首歌，赚上个五美元。
他学习数年，但没有学出个名堂。他有个朋友叫鲁珀特·休斯，这个朋友对他有信心。休斯说：“你天生一副好嗓子。你应该到纽约去学习。”
这点善意的鼓励成为了他人生的转折点，就因为这一点鼓励，他借了二十五美元，去往了东部。如果他在纽约没有获得成功怎么办？如果没有成功，他就要回加州卖卡车。
那是1922年了。那现在呢？劳伦斯·蒂贝特在卖卡车吗？当然没有！他在好莱坞工作，每周进账数千美元。你很有可能在《狂野之曲》，《新月》，还有《古巴情歌》这些电影里听到过他的歌声。
他的歌声撩人心扉，下次你在收音机里听到他的歌声时，不要忘了，有人付给他三百美元一分钟，或是说五美元一秒钟的价格为你歌唱。
1922年，劳伦斯·蒂贝特非常穷苦，他甚至住不起城里的房子，于是他在乡下租房住。幸运的是房子就在葡萄园的中间，想吃多少葡萄，就吃多少，不用付钱。他承认说，有的时候，除了葡萄，什么吃的都没有。房租每个月是十二美元五十美分；这个价钱很便宜了，可是有时他当歌手还赚不到这么多钱。有一次，他连续十个月付不起房租，只好靠摘葡萄和修剪葡萄藤来还债。
他租了一架钢琴，每个月五美元，但他不敢把钢琴放在前厅。这栋房子坐落在陡峭的山坡上，房子的前半部分修建在支架之上，房子太老了，摇摇欲坠，他担心钢琴放在前厅，地板会塌陷，钢琴会沿着山坡穿过葡萄园，一路滚到山脚。
刚到纽约的时候，他连大都会歌剧院最便宜的座位都买不起。台上站着著名的斯科蒂，还有美丽的玛丽·加登，他们的表演精彩绝伦，于是，他就付上两美元二十美分，站在大歌剧院观众席的后面，听他们唱歌。那些日子里，为了付房租和音乐课的学费，他不得不向朋友借钱。
十年后，他骄傲地迈着大步走在大都市的舞台上，台下一片狂热的叫好声。一次表演，他就谢幕二十二次，成为了世界上最著名的男中音之一。
每年都有成百上千个野心勃勃的年轻人来到纽约，他们都有一副好嗓子，都想要出名，要发财。我经常在想，到底有多少人能够脱颖而出呢？我问了劳伦斯·蒂贝特，他说一千个人，只有一个人能够出头。他又说，大多数人都失败了，不是因为他们嗓子不好，而是因为他们不知道该怎么用嗓子。劳伦斯·蒂贝特说，他们失败了，因为他们没有表演的天赋，不知道该如何抓住听众的注意力，不知道如何传递歌声，不知道如何让观众感受他们歌唱的内容。
劳伦斯·蒂贝特在加州的贝克斯菲尔德度过了童年时光。他的父亲在加州做了很多年的牛仔，他骑马巡视牧场，修理栅栏，给小牛犊打上烙印，击退偷牛贼。老人家的皮带上别了一把珍珠色手柄的大左轮手枪。他是位神枪手，击毙过两个偷牛贼，为此，在手枪刻了两道刻痕。后来，他成了加州克恩县的警长。他家里常年放着好几把枪，还养了一只挺大的猎犬，长长的耳朵，忧伤的眼睛，就拴在后院里。只要发生了枪案，电话铃声一响，蒂贝特警长就会抓起枪，拉上狗，冲到犯罪现场，他让猎犬追踪罪犯。这只老狗的名字叫罗德。罗德一路狂吠，越过田野，穿过果园，蒂贝特警长则是拉着皮带，跟在后面一路跑，一边跑，还一边挥舞着胳膊大叫：“这一次，罗德抓住他了。罗德抓住他了。”但是，罗德抓住的通常都不是罪犯，而是一头老牛或是郊狼。
在年轻的劳伦斯·蒂贝特看来，做警长真是太刺激，太有趣了，他小时候的梦想就是成为父亲一样的警长。
可是横祸飞来。吉姆·迈金尼是西部臭名昭著的银行抢劫犯和持枪歹徒，他父亲与迈金尼交火，中弹身亡了。
这次枪击事件整个儿改变了劳伦斯·蒂贝特的人生。他父亲是个非常虔诚的人，坚决反对吸烟、跳舞、玩牌和看戏。蒂贝特对我说，如果父亲没有中弹身亡，他是绝对不敢成为歌手和演员的。即使是现在，他依然铭记父亲的教诲，他一年最多抽一根雪茄，抽烟的时候，他都觉得罪恶，仿佛魔鬼就站在他身边，怂恿他走向毁灭。
高中的时候，蒂贝特感到自卑。他母亲出租公寓。他只有一套衣服，而且裤子太短了。就是最心爱的女孩，他也不能在拐角的杂货店给她买一杯冰激凌苏打水。于是，他决定要成名，他环顾四周，想要找到成名的捷径。他想加入高中的合唱团，可是他们不肯收他。他想出演学校的戏剧，没有人要他。他日后成为了来自加州的最著名的歌手，当年他想要在高中的音乐会上唱歌，别人冷冷地拒绝了。直到二十一岁，他才显现出嗓音的天赋。
蒂贝特说，振奋人心的音乐就是最伟大的音乐，我们很多流行音乐都不错，很不错。
《完美的一天结束了》是史上最受欢迎的流行歌曲。五百万人购买了唱片，蒂贝特说这首歌很简朴，真的很棒。
他觉得《老人河》和《蓝色狂想曲》都是非常好的曲子，丝毫不亚于最伟大的维也纳作曲家的作品。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源