一 亡命走涿郡

    关羽在故乡除恶外逃，从此浪迹天涯。后来，他走到涿郡，在那里结识了刘备和张飞，开始了新的征程。

    在关羽生命史中的这一个时期，他历经磨难，承受了各种考验，也给后人留下了许多的故事。

    涿郡（即现今的河北省涿州市）位于河北平原的中部，与北京毗连，是北京的南大门。她历史悠久，文化灿烂，地势平坦，物产丰富，商旅云集，市场繁荣，位居咽喉，地理显要。清朝的乾隆皇帝一次出京下江南途经涿州（涿郡）时，为城北拱极门题写了一幅楹联：

    河边冲要无双地，天下繁难第一州。

    于是，涿州（涿郡）便得到了“天下第一州”的美誉。

    关羽在解州故里杀人出逃，流落他乡，到处奔走，有五、六年之久。这期间他做了些什么？无从查考。在民间各地都有关羽的种种传说、故事，但是，都没有他生活经历中这一段的故事。这原因是很清楚的，因为，那个时候，关羽还是个无名之辈，隐姓埋名，浪迹江湖，谁也不会注意他，而他也没有做出什么惊天动地的事情。

    关羽在各地流落数年之后，在汉灵帝中平元年（184年）来到了涿郡。现在，在涿州市民中间还流传着当年他来涿郡的故事，说他推着一辆小车，车上装着他贩卖的绿豆，进了涿郡的粮食市场——水门沟。这说明，他那时还是个小商贩，靠贩卖粮食糊口。从这个故事也可以想象到，关羽在各地流浪的数年，是非常穷困的，靠着做小商贩，也许还干些别的什么营生来维持生活，当然，按照关羽年少气盛，性情刚烈的个性来说，这种生活是迫于无奈的，不能长期承受的。虽然有家，却回去不得。他只好一路流落下去，等待着，寻觅着生活的转机。

    在涿郡，关羽结识了刘备和张飞。

    刘备是大树楼桑人。大树楼桑在涿郡城南20里处。这一带一共有5个以楼桑命名的村子：黄楼桑、泰楼桑、楼桑庙、楼桑铺；大树楼桑是5个村子中的一个。

    刘备，字玄德，他是汉王朝的宗室，汉景帝的儿子中山靖王刘胜的后裔。刘备的祖父叫刘雄，父亲名刘弘，都在郡、县当过不大的官吏。后来，家道中落，属于破落贵族。

    在大树楼桑一带，流传有许多关于刘备的故事。

    民间传说：刘备一家曾流落到四川。他父亲有兄弟三人，他祖父懂得阴阳，能看风水。有一天，这兄弟三个问他祖父，他们这个家还有没有希望发达起来？祖父回答说：“你们谁要想发家，就从这里朝北走，什么时候看到牛上房，车上树，脚上穿的鞋有八斤重时，就在那儿落脚，那儿是咱们的老家，在五丈桑有咱们的祖坟，到那里一准能够发家！”

    刘备的父亲刘弘就带了妻子，挑了家当，一直往北走。他们夫妻俩一路风餐露宿，不知过了多少日子，才走到涿郡南一个叫泥洼铺的地方，忽然，天下开了大雨。村边有座庙，刘弘两口子就进庙住下来，躲避风雨。

    第二天，刘弘夫妇走出庙门，准备继续上路时，忽然发现泥洼铺村北的土坡上有一头牛正在吃草，坡下有个木门；原来那是就着土坡盖的一座房子，吃草的牛正好在房上。他们又看见，在近处的一棵枣树的树杈上挂着一架纺棉花车。“牛上房”、“车上树”，这情景正好应了他父亲的话。刘弘两口子又走到村里找到一位老大娘，借人家的秤称了一下鞋子，鞋子由于沾了泥，很沉，一称，不多不少，正好八斤半重，也应了他父亲的话。刘弘两口子知道是回到自己老家了，心里好不快活，便向老大娘打听五丈桑，老大娘指点说：就在泥洼铺北边不远处。刘弘两口子就回到五丈桑安了家。五丈桑就在大树楼桑。

    刘弘夫妇回到大树楼桑，寄居在一个武职官员人家的碾麦场上的土屋里。刘弘的婆娘有了身孕，眼看就要生了。

    有一天晚上，涿县知县下乡私访路过这里，看见土屋里有灯光，便走向前去察看。正好，土屋的主人晚间习武也来到了碾麦场上。俩人正待要说话时，便听到土屋里传出一阵婴儿有力的哭声；一个孩子降生了，这个孩子就是刘备。

    涿县知县和那位武官听到婴儿的哭声，大大吃了一惊，这孩子出世真是不同一般，有文武官员给他把门，将来必定是大福大贵！

    刘弘给儿子起了个乳名，叫兴哥，希望在儿子这一代能够兴旺发达。

    在大树桑楼村里的五丈桑下，传说发生过这样一个故事，有一年麦收时节，刘备的母亲将幼小的刘备放在五丈桑下，自己去地里拾麦子。待她拾了多时，装满了一筐子，突然想起孩子会不会被太阳晒着，便慌忙赶回来照看。她到了五丈桑下，只见太阳照在五桑上，一动也不动，桑树的浓荫盖着刘备；原来是太阳怕晒着刘备，才静止在天上不移动；而且，五丈桑下还卧着一只母老虎，正在给刘备喂奶。母老虎很通人性，见刘备母亲回来了，便站起来走了；连那静止在天上的太阳，也才又飘落向西方。

    文武官员把门，太阳关照，老虎喂养；民间传说把未来的蜀汉皇帝刘备的出生、童年氤氲在一种神秘的气氛中。但是，刘备的童年并不幸福。因为，在刘备出世后不久，他父亲刘弘就死了。家境更为困难，他和母亲相依为命，艰难度日。但是，刘备从小就有一种不同于一般孩子的气质。

    先主少孤，与母贩履织席为生。舍东南角篱上有桑树生高五丈余，遥望见童童如小车盖，往来者皆怪此树非凡，或谓当出贵人。先主少时，与家中诸小儿于树下戏，言：“吾必当乘此羽葆盖车。”叔父子敬曰：“汝勿妄语，灭吾门也！”年十五，母使行学，与同宗刘德然、辽西公孙瓒俱事故九江太守同郡卢植。德然父元起常资给先主与德然等。元起妻曰：“各自一家，何能常尔邪！”起曰：“吾宗中有此儿，非常人也。”

    而瓒深与先主相交。瓒年长，先主以兄事之。先主不甚乐读书，喜狗马、音乐、美衣服、善下人、喜怒不形于色，好交结豪侠，年少争附之。

    小小的刘备，竟然敢于说，他将来要乘坐皇王贵戚乘坐的“羽葆盖车”，口气十分了得，吓得他的叔父刘子敬斥责他，不要说这种将导致诛族灭门的话。而这话却表现了刘备的志向不凡。

    刘备靠同宗人刘元起的接济才能读书，却又不喜欢读书，喜声色犬马，好结交豪侠，他一时成了青少年的领袖。

    张飞是刘备的同乡，也是涿郡人。

    张飞的出生地原名桃庄，现在名为忠义店，涿州群众又习惯称之为张飞店。它位于涿州城的西边，距大树楼桑约6里。

    张飞，字益德（或翼德）。《三国志·张飞传》对他的家世略而不叙。世间一直传说张飞是屠户出身，这也事出有因，张飞自己作过这样的表白：

    世居涿郡，颇有庄田，卖酒屠猪，专好结交天下豪杰。

    张飞的这段自白出自《三国演义》，不是正史。但与民间传说相吻合。涿州民间传说：张飞的父亲张老汉家里有一些田地，屋后有一片桃园。除了种田之外，还投师早晚练习武功，经过名师指点，竟然武艺高强，力大无穷，有万夫不当之勇。加上张飞这人性情豪爽，喜好交游，在涿郡地面上也称得上是一条好汉。

    张飞做屠夫，是自己养猪，自己杀猪，自己卖肉。他养猪不设圈，而是放养在高粱地里。需要杀猪时，就钻到高粱地里去抓一头回来。猪放养在高粱地里，日久天长，性子就野。张飞去抓时，就东撞西奔，满地里跑。高粱秆上常落着许多黑蝴蝶，猪乱跑时，触动高粱秆，黑蝴蝶受惊，便四下里乱飞。有些黑蝴蝶就扑到张飞的脸上，把张飞的脸变成了蝴蝶脸。据说，后来的文化人把张飞故事编成戏曲搬到台子上演出，张飞的脸谱就是按照这个传说设计的。

    二 桃园三结义

    在张飞故里，有一眼井，名为“张飞古井”。古井在一个高约3米的台子上，四周有砖砌的围墙，有台阶可以走上去。台子上面是正方形，约有15平方米大小。在左侧，不深，而且下边已被杂物填塞，舀不到井水。井上有一个约0.5米高石凿的圆形井台，一周都有花纹饰物。井口还有一道道被绳索磨下的深深的痕迹。台子的右侧矗立着一通清康熙三十九年（1700年）镌立的石碑。上有清代佟国翼撰写的《汉张桓侯古井碑记》，文中写道：

    关公义杀七贵，亡走范阳过是井，揭井盖，取肉，与飞（张飞）角力，备（刘备）见而壮之，遂有兄弟之盟，旋定君臣之分。

    当地民间传说：张飞每天卖肉，如果肉卖不完，他就把肉吊在井里保存，上边用一块千斤重石压盖。张飞还在石头上写了一行字：“单手举此石，猪肉你白吃！”在张飞眼里，那千斤重的大石头是没有人能够单手举起来的，想白吃他的猪肉，那是妄想！

    正是张飞写的这一行字，导引了他与关羽的一番争斗，刘备也掺和进来，三个人得以结识、订交。

    关羽在各地浪迹多年以后，来到了涿郡地界。这一天，他推了一车绿豆要到涿郡城里去卖。路过桃庄张飞家门口时，他看到了井口压的那块石头上的字。关羽正是年轻气盛时，也好斗要强；便走到井边，伸出右手，用力一抓，就把那块千斤重石抓了起来，扔到了一边。随后，他从井里吊起一扇猪肉，放到小车上，推着就去了涿郡城。

    关羽从井里取肉时，张飞外出不在家。待他回来听说有个红脸大汉举石取肉的事以后，心里便是一惊，想不到天下会有这么大力气的人，能单手举起千斤重石。他想会一会这个人。于是，他就拔腿出村，也赶往涿郡城。

    关羽推着小车进了涿郡城，就去了水门沟。在东汉末期，水门沟是涿郡城里一个繁华的粮食市场，每天都有很多商贩到这里来进行粮食交易。水门沟现在叫小益街，它还有个名字叫三义胡同。

    关羽到水门沟以后，就把自家要卖的绿豆摆出来等买主，又把从张飞井里取来的那一扇猪肉也放在一边。

    张飞随着也来到了水门沟，并且一眼就看见了自家那一扇猪肉。再打量那卖绿豆的汉子，高大魁伟，肩宽体壮，长须飘然，便知道不是个好说话的主儿。张飞想上前去讨回猪肉，又自觉没道理；不要吧，又咽不下这口气。他皱着眉头想了一会儿，便走向关羽，要找个茬儿闹事。

    张飞走到关羽的绿豆摊前，伸出一只手，从口袋里抓出一把绿豆，使劲在手心里一碾，绿豆就成了碎粒儿。然后，又抓起一把绿豆，又碾成了碎粒儿。张飞一连碾碎了好几把绿豆，把关羽的绿豆就糟蹋的不成样子了。他又不说买的话。关羽心里就上火。俩人一搭话，话味就不对劲，先是舌枪唇剑，争吵不休；接着就你推我搡，动起手脚，打斗起来。他们俩从水门沟东口打到西口，又从西口打到东口，斗了好几个来回，谁也没有得到便宜。水门沟那些小商贩都没心思做生意了，围着俩人看热闹。因为俩人打斗得凶狠，谁也不敢上前去劝解、拖架。

    这一天，刘备也推了辆小车儿到涿郡城里来卖草鞋。听到这里吵吵嚷嚷，打打闹闹，便也赶过来看热闹。刘备把自家的草鞋子放在水门沟街当中，张飞和关羽就打过来了。俩人各抓起一个车把，一使劲就把刘备的小车劈成了两半儿，各拿一半就又打斗起来。俩人打斗得虽说厉害，就是谁也伤不着谁。

    刘备站在旁边看他们打斗了一阵，看出俩人的武艺甚是了得，便喜在心头，有爱慕之意。他有心结交这两位好汉，便用手分开围观的群众，走到街当心，站到正在打斗的张飞和关羽中间，轻轻一挥手，俩人就被挡到了两边，再也打斗不到一处了。人们说：张飞和关羽武艺高强，力气大，是两员虎将；可是，刘备是条龙，本事比他俩大，所以一挥手就能制服他们。这就是：水门沟一龙分二虎。

    不打不成交。张飞和关羽打斗，刘备插了一手，三个人就相识了。刘备就邀请他们俩去街旁的一个小酒店喝酒，边喝边谈，越谈越对劲，三个人意气相投，就商量着要结拜为异姓兄弟。正好，小酒店后边有一个桃园，正值桃花盛开的时节，刘备、关羽和张飞就在桃园里焚香叩头，结为异姓兄弟。据说，关羽本来年岁大于刘备，但是刘备是有德之人，又是汉宗室，按照“拜德不拜长”的道理，刘备就成了兄长，居老大哥地位，关羽就成了二弟，张飞居三。这就是广为流传的“桃园三结义”故事。罗贯中在《三国演义》里将这个故事加以演绎，说他们三人在张飞庄里的桃园里举行了正式的结拜仪式，并有一段感人肺腑的誓词：

    念刘备、关羽、张飞，虽然异姓，既结为兄弟，则同心协力，救困扶危；上报国家，下安黎庶；不求同年同月同日生，只愿同年同月同日死。皇天后土，实鉴此心。背义忘恩，天人共戮！

    刘备、关羽和张飞结拜时的“桃园”是张飞庄里的桃园，还是水门沟里的桃园？时过境迁，无从确定。而涿州群众更认可水门沟的桃园。现在，这个桃园已不存在，其遗址上建起了一处休干所。

    涿州民间传说将刘备、关羽和张飞的结识放在“水门沟一龙分二虎”中，较之罗贯中在《三国演义》里说他们：人是在招兵榜文前认识的，更富有浪漫、传奇色彩！

    清代文学家梁章钜在他的文章中，采用了涿州民间传说：

    （关羽）东行至涿州。张翼德在州卖肉。其卖止于午。午后即将所存肉，悬下井中，举五百斤大石掩其上，曰：“能举此石者，与之肉。”公适至，举石轻如弹丸，携肉而行。张追及，与之角力，相敌莫能解。而刘玄德卖草履亦至，从而御止。三人共谈，意气相投，遂结桃园之盟。语多荒诞不经，殆演义所由出欤。

    刘备、关羽、张飞的结识、订交，对于三个人来说，都是至关紧要的；可以说是决定了他们生死与共的命运。

    先主于乡里合徒众，而羽与张飞为之御侮。先主为平原相，以羽、飞为别部司马，分统部曲。先主与二人寝则同床，恩若兄弟。而稠人广坐，侍立终日，随先主周旋，不避艰险。

    在正史里没有刘备、关羽和张飞桃园三结义的记载，仅在《三国志·蜀书·关羽传》里提到“先主与二人寝则同床，恩若兄弟。”在《三国志集解》中，作者引梁章钜说：“世俗桃园结义之事，即本此语。”意思是说，社会上流传桃园三结义故事，是从《三国志·蜀书·关羽传》里的这一句话演绎而来，并非是事实。梁章钜对桃园三结义是持怀疑、否定态度的。他在《归田琐记·三国演义》中就曾说：“三人共谈，意气相投，遂结桃园之盟，殆演义所由出欤。”

    那么，刘备、关羽、张飞桃园聚会，结为异姓兄弟，是子虚乌有，纯属演义，还是确有其事呢？对此，笔者认为只能具体地进行分析，以做合乎逻辑的结论。

    首先，“恩若兄弟”不是一般意义上如同兄弟般的情谊，它有着更深层的含义。这从关羽降曹在许都时，回答张辽的询问也可得到证实：

    羽叹曰：“吾极知曹公待我厚，然吾受刘将军厚恩，誓以共死，不可背之。吾终不留，吾要当立效以报曹公乃去。

    当时，曹操很看重关羽，表封他为汉寿亭侯，拜他为偏将军，又重加恩赏，远比他在此之前追随刘备时所得到的名、利为厚。对此，关羽心里很清楚。但是，他并没有动摇追随刘备的意念，这不能简单地以关羽讲义气来解释。义气只是一种表象，实质是关羽与刘备已经建立了超乎“主从”意义的更为亲密的关系。笔者在此强调“主从”而不说“君臣”，是因为在这个时期，刘备尚没有形成自己独立的势力，占据一定地盘，而仍然寄人篱下。在当时天下人士择主而从，反复无常的情况下，关羽仍念念不忘刘备，没有极为亲密的关系，是不可理解的。这种亲密关系就是因为他们结成了异姓兄弟。而另一方面，当关羽被东吴杀害之后，刘备十分恼怒，决定亲自举兵伐吴，为关羽报仇。

    先主忿孙权之袭关羽，将东征。秋七月，遂帅诸军伐吴。孙权遣书求和，先主盛怒不许。

    在刘备决定东征孙权时，诸葛亮、赵云等一般大臣、战将都劝他不要向东吴用兵，他不听；秦宓“上陈天时必无地利”加以劝阻，惹得刘备发火，将他抓起来关进监狱。孙权派人送书来求和，他也拒绝不许。这时，刘备已是蜀国皇帝。一国的皇帝竟然为麾下的一个大将被害而要亲自带兵为他报仇，从一般的君臣关系说，在历史上是十分少见的。刘备之所以如此固执己见，也说明，他和关羽的关系非同一般，是在“君臣”之外，更有亲如骨肉的异姓兄弟关系，誓以共生死的。这种关系经受了历史的考验。推论当初，他们三人曾有过誓约，是可信的。

    其次，从刘备、关羽、张飞三个人的实际情况看，虽然性格迥异，而且，刘备是汉朝宗室；但是，他家道中落，和关羽、张飞在青少年时代都生活在社会底层，属于“市井细民”之流。这种共同的、类似的生活经历，必然使他们经受过在这种生活中流行的“侠义”精神的熏染。刘备又“好结交豪侠”，所以，他们结为异姓兄弟，有共同的思想基础，有现实的可能。

    因此，笔者认为：刘备、关羽、张飞的“桃园三结义”不是后人虚构的，是他们曾经有过的事实。

    清人卢湛在编辑《关圣帝君圣迹图志》时，其中有一幅图为“桃园义聚”，并有文字解释。卢湛照原图原文录抄，因此，据说获罪于关帝，并降乩（音基·神灵降示）让他删去不实之词。卢湛是这样写的：

    四明孙百龄（按：孙百龄是卢湛同时期人，参与考订《关圣帝君圣迹图志》一书）原本记云：“分虽主臣，而恩若兄弟。”又云：“恩若兄弟，非结兄弟也。”湛未及寻思，难免疏忽之咎。即考订诸前辈并未及详究，随意书之，是以获罪。圣帝则有癸酉（康熙三十二年，1693年）七夕降乩之批示。今遵帝批，将数语删去，续志于后，以俟古今瞻仰。圣帝批云：“大地江山蒸雨气，九州岁月熟春秋。淮黄交会波涛急，都是忠魂痛不休。湛子（指卢湛）心志坚久，诚为难得。但吾志中，汝竟未细心体认，执偏见不经之语，据以为实，吾心甚为不安。即如桃园义聚一幅，内曰：恩若兄弟，分虽主臣，此言可恨。况当初吾与兄长、三弟，俱在一介寒微。只因张角倡乱，吾等为生民起见，又为汉室衰微，一腔忠义，思欲救生民于水火，尊汉室奠安。适逢三人志气相符，故结为兄弟。此时，有何主臣之可分？若分为主臣，则吾三人为悖逆之流耳。又言：非结兄弟也，此言可斩。汝宜速改。且吾与兄长、三弟，以及武侯、子龙等义气投合，虽分身各体，而心志皆同。志中皆当作文以列诸首，而吾心方安。至黄希声之名与文，俱宜削去。除陈寿传外，皆可载入也。”批毕而退。凡在坛诸梓工等，初闻异香满室，继观批示，无不惊骇。

    卢湛的这段记叙，实在是一个“无懈”可击的神话故事：关羽认为卢湛编辑的志书中“分虽主臣，而恩若兄弟”和“恩若兄弟，非结义兄弟也。”等词句不实，便“降乩”给他，要他删正，并告诉他，自己与刘备、张飞是结义兄弟等等。这个故事实在离奇，当然不可信。但是，卢湛为什么要虚构这么一个故事呢？极可能是给“刘、关、张是结义兄弟”制造一个口实。既然正史没有记载，传说不足为信，那就借关羽的神灵来证实；卢湛的心态，如此而已。笔者将卢湛编造的这个故事引用于此，仅作为“桃园三结义”中的一个小小插曲，亦可看出关羽被神化的影响。拜把子、兄弟结义是长期存在于我国的一种社会生活现象，属于结社性质。历史地，一般地来认识，少数人之间以这种形式来建立他们之间的关系，是无可厚非的。至于，不同人群之间的结合，形成一种良好的友谊集团，做出一些有益于他们自己或社会的事情；或者形成一种各怀鬼胎，互为利用的伪善集团，干了许多既损伤他们自己，又危害社会的罪恶勾当；那是不能仅从结义这种形式上来议其是非的；应该具体地去分析。

    刘备、关羽、张飞通过“桃园三结义”，确立了他们共同的意愿，建立了他们之间亲密的关系，使他们从此以后，在动乱的东汉末期的战争生活中，共同走在了一条艰难的道路上，去从事他们的事业。

    三 镇压黄巾军

    东汉末年，由于外戚、宦官和官僚集团争权夺利，互相残杀，政治腐败达到了极点。统治集团和地方豪强势力，又极力对农民横征暴敛，压榨掠夺，使广大农民破产逃亡，流离失所，生活于水深火热之中，阶级矛盾更加尖锐。在许多次的农民起义被镇压下去之后，农民反抗东汉王朝的斗争并没有因此而终止，而是继续酝酿着更大的反抗活动。

    汉灵帝时，道教的一支——太平道，在农民中广泛传布，秘密进行组织活动。太平道首领，钜鹿人张角号称“大贤良师”，为徒众画符治病，并派遣弟子四处传道，得到了农民的信任，10余年间，他们道徒发展到数十万人，遍布青、徐、幽、冀、荆、扬、兖、豫8州。他的提出“苍天（指东汉地主政权）已死，黄天（指农民阶级政权）当立，岁在甲子（184年），天下大吉”的口号，对徒众进行鼓动宣传，号召发动，并在京城及州郡官府到处用白土书写“甲子”二字，昭示要在甲子年举行起义。张角把他的徒众分别编为36方，大方万余人，小方六七千人，各方都设渠帅统领。他们决心通过武装起义，推翻腐朽没落的东汉政权，建立一个新的朝代。

    张角的组织发动群众工作是比较成功的，而且在京师得到一些宦官的支持，约为内应。他们原定在甲子年3月15日举义。但是，由于叛徒唐周的告密，统治集团迅速采取行动，捕杀道徒；张角便传令各地，提前举行起义。

    （汉灵帝）中平六年（甲子年·184年）二月，角自称天公将军，角弟宝称地公将军，宝弟梁称人公将军，所在燔烧官府，劫略聚邑，州郡失据，长吏多逃亡；旬月之间，天下响应，京师震动。安平、甘陵人各执其王应贼。张角领导的太平道徒众以黄巾裹头，在7州28郡同时举行武装起义，爆发了中国历史上第一次组织较严密，准备比较充分的农民战争，这就是着名的黄巾军起义。

    声势浩大的黄巾军起义，造成“天下响应，京师震动”的态势，既直接对东汉政权形成威胁，又触动了各地豪强地主的利益；他们面临灭顶之灾。因此，统治集团及地主阶级十分惶恐。为了对付黄巾军，他们便调整其内部矛盾，调动各方面的武装力量，对黄巾军发动进攻。在东汉政权派出的皇甫嵩、卢植、朱俊率领的官军和各地豪强地方武装的联合镇压下，黄巾军经过9个月的斗争，终归于失败。但是，惊天动地的黄巾军起义，动摇了东汉王朝的统治，沉重地打击了地主阶级。

    在黄巾军起义的这个社会大动乱的关头，各地豪强势力趁机而起，组织队伍，打起旗号，投入到屠杀黄巾起义军的行列。曹操、孙坚、董卓等就是在镇压黄巾军起义中发迹的。刘备在当时虽然还没有形成自己独立的军事体系，但是，也纠合了一些人加入了镇压黄巾军的行列。

    灵帝末，黄巾起，州郡各举义兵。先主率其属从校尉邹靖讨黄巾贼有功，除安喜（在今河北省定县东）尉。刘备是一个有抱负的人，尽管他青少年时期家境贫寒，生活穷困，但是，他总盼望着时来运转之时。黄巾起义，各种地方势力趁机而起之际，刘备也看准了这是一个机遇，他也招集了一些人，追随校尉邹靖讨伐黄巾军。刘备因为屠杀黄巾军有功，被授任为安喜尉。刘备的发迹也是建立在对黄巾农民起义军的血腥屠杀上。

    这时，已经和刘备确立了亲如骨肉的异姓兄弟关系的关羽和张飞，也追随刘备，参加了镇压黄巾军的军事行动。封建时代的官僚文人对关羽的参与征讨黄巾军是倍加赞赏的。在一些书写的诗中便有“义师一指荡黄巾”（沈泰灏诗句）、“残业靖黄巾，不忍黔黎丧，还忧社稷沦”（陈大佑诗句）。“从龙嘘赤优，跃马践黄巾”（赵钦汤诗句）等句子，颂扬关羽的功绩。而且，更有人埋怨陈寿在《三国志》一书中为关羽写的本传里没有详细记载这一段事迹。

    怅帝生平大节，陈寿寥寥数简，此真千古恨事。即如随先主讨黄巾，诛董吕，俱不详载。当然，这一类文词，都是从统治阶级立场表达出来的一种强烈的阶级意识。而刘备也好，关羽、张飞也好，参与镇压黄巾军，则也是他们阶级意识自觉的驱使。尽管刘、关、张都出身寒微，但是，他们不同于承受沉重压迫，残酷剥削，生活在水深火热中的农民。他们立誓要“上报国家”，这个国家就是东汉刘氏王朝。他们把自己的命运寄托于这个王朝，力定“匡扶汉室”。所以，在这场以黄巾军所代表的农民阶级反对东汉地主阶级统治的阶级战争中，他们在传统的以炎汉为正统的思想支配下，从维护东汉王朝统治秩序的阶级立场出发，必然要站到统治阶级那一方，视黄巾军为乱臣贼子，而去参与屠杀，并因此而立功获奖。

    刘备、关羽、张飞从参与镇压革命军开始，逐步组建了自己系统的军队，南征北战，而终于得称雄一方。

    参与镇压黄巾军起义，是关羽历史中不光彩的一页。但是，历史地看问题，对关羽参与镇压黄巾军也无须苛责。因为，关羽在参与镇压黄巾军的战争中，他只是极为普通的一员，他所起的作用是有限的，并不像有些文人所颂扬的那样，有什么显赫功绩。刘备仅以功绩，得到任安喜尉的奖赏，关羽作为刘备手下的一名走卒，并未得到什么赏封。关羽、张飞，甚至刘备，在镇压黄巾军中的作用，是不能与皇甫嵩、卢植、朱俊以及曹操等将领相提并论的。

    四 身困在曹营

    腐朽的东汉政权已走向末路，因此，它虽然镇压了黄巾起义，保住了它的统治，但是，这场声势浩大的农民起义沉重地打击了这个政权，动摇了它的基础。在镇压黄巾军中冒出来的一些野心家、军阀，从此展开了一场长期的、频繁的政治和军事纷争，战乱不已。东汉王室的皇帝已经徒有其名。中央统治实权不断更易。后来，被称为“乱世之奸雄”而实际是有雄才大略的曹操，把逃亡在外多年的汉献帝迎到许都，以东汉这个末代皇帝为招牌，形成了“扶天子以令诸侯”的政治优势，又凭借他不断发展的军事力量，称雄中原。

    刘备在参与征讨黄巾军时仅有一小股军事力量。后来，他当安喜尉、下密丞、平原令、豫州刺史、徐州牧时，拥有的兵力不过千余人，后来充实到数千人，最多时达到万余人。刘备在各路拥军自重的军阀中力量是比较薄弱的。当他刚立足徐州时，又遭到袁术、吕布的先后攻击。刘备兵败后便投靠了曹操。但是，刘备尽管当时还很不得意，在势力强大的众军阀中游弋，却被曹操视为可以与他并立于世的“英雄”，争衡天下的“人杰”。曹操在认识刘备这一点上，是准确的。刘备是潜伏的蛟龙，是一代枭雄。他在等待机会。对曹操这个已经大权在握的人，刘备也想除掉他。他在许都参与了车骑将军董承奉汉献帝密诏谋诛曹操的计划。这时，发生了袁术在寿春称帝的事件。袁术是个野心很大，却没有什么本事的人。他称帝后不久，由于奢淫极欲，弄得资财空尽，人心涣散。袁术在寿春的日子很不好过，便想经过徐州去河北投奔他的从兄袁绍。曹操得知了这个消息，便派遣刘备和大将朱灵去徐州邀出袁术。袁术不得过徐州，退兵到江亭时，呕血而死。大将朱灵回了许都，刘备却留在徐州。他杀死了徐州刺史车胄，带领张飞屯兵小沛，让关羽驻守下邳城，兼行太守事。小沛与下邳成犄角之势。附近郡县都背叛曹操，依附刘备。一时间，刘备又聚众数万人，声势大振。

    徐州位于江苏、河南、山东、安徽四省交接处，北扼齐鲁，南屏江淮，东临黄海，西接中原，自古有“五省通衢”之称。它又是军事重镇，历来为兵家必争之地。有人曾诗咏道：

    自古彭城到九州龙争虎斗几千秋在许都，董承谋杀曹操的计划败露，董承和他的同党长水校尉种辑、将军吴子兰等都被曹操处死。而参与其谋漏网的刘备，却占据军事重镇徐州，聚众数万，勃然兴起，使曹操很不放心。认为是心腹之患，要趁刘备立足未稳时，进行征讨，以消除这个敌手。他先派遣了将军刘岱和王忠去攻击刘备，结果兵败而归。曹操这才决定亲自统兵去东征刘备，时在汉献帝建安五年（200年）。

    曹操这次征讨刘备很顺利。他首先攻破了刘备和张飞据守的小沛。刘备兵败后逃往河北去依附袁绍，张飞也落难于山野间，曹操俘获了刘备的两位夫人。接着，曹操便引兵包围了下邳城。

    下邳城在徐州市东。下邳古城现在已经不存在，它是在清康熙七年（1665年）山东郯城发生大地震时受到波及，致使全城沉陷覆没的。大灾后，仅留下来一个孤岛般的土丘被困在水中。关羽统兵据守时，下邳城池坚固，而且，环城一周有护城河，凭借这种易守难攻的形势，关羽本可以固守城池与曹操进行对抗、周旋。但是，老谋深算的曹操用计辱骂关羽，引诱他出城交兵。关羽中计举兵出城交战时，曹操便趁机攻进下邳城。关羽前后受敌，只得退兵据守在下邳城北的一座土山上。那座土山实际上称不得是山，只是一个高土岭。不过，居高临下，可以遥瞰下邳城。土山位于现今江苏省邳州市土山镇里。

    关羽在土山被曹军团团围困的形势下，他的山西同乡张辽奉曹操之命出面劝降。关羽当即写信给张辽，予以拒绝。信说：

    鲁仲连，东海之匹夫耳，为齐下士，然且耻不帝秦职。为通侯，列汉元宰，独可使负汉耶子且休矣！关羽在这封信里，表现出大义凛然的样子，但是，他后来还是投降了。据说，这是经过张辽的劝说，关羽约以三事，《三国演义》说关羽约定的三事是：

    一者，吾与皇叔设誓，共扶汉室，吾今只降汉帝，不降曹操；二者，二嫂处请给皇叔俸禄养赡，一应上下人等，皆不许到门；三者，但知刘皇叔去向，不管千里万里，便告辞去；三者缺一，断不肯降。关羽与张辽的一封信以及他约定的三件事，在正史的关羽、曹操、张辽传里都没有记载。因此，后人多有提出质疑，认为不可信，是子虚乌有的事。也有人以三事中的“降汉不降曹”、“知刘皇叔去向，不管千里万里，便告辞去”大做文章，颂扬关羽是“义贯千古”的英雄。

    按关羽的性格，他的投降是不可思议的事。而按关羽当时的处境与关羽所约之三事来论，他的投降是完全可以理解的。

    就关羽兵困降曹这件事本身来说，笔者认为无须乎大惊小怪，对关羽进行责备。当是时，各路群雄竟起，天下豪杰各择其主。关羽追随了刘备，而刘备羽毛未丰，尚在各路强大的军阀势力夹缝中游弋，求生存，图发展。他也曾随曹操，附袁绍，依刘表；没有成为独立的势力。他与关羽在此时仅是异姓兄弟和“主从”关系，而不是“君臣”。刘备本人尚且如此，作为他的一个追随者的关羽兵败被擒而投降，有什么好奇怪的？与他同时代的大将因兵败投降的事例很多，而且，朝秦暮楚，频繁改换门庭的也大有人在。如果关羽投降曹操后，便像有些人如张辽那样，死心塌地追随曹操，为他效命，那么，历史学家自然会对他做出另一番评论。而关羽却是“身在曹营心在汉”，这便只得从另一个角度来认识他。

    曹操击败刘备，胜利凯旋时，将关羽带回许都。

    许，在春秋时为一姜姓小国。秦始皇统一六国后，建制为许县。东汉建安元年（196年）曹操看准时机，将被迫逃亡在外，四处流落的汉献帝接迎到许，建都，称为许都。

    关羽早前曾经跟随刘备出入过许都。但是，那时，他只是刘备的结拜兄弟，身份也不过是随从，所以，在许都没有留下多少令人追寻的东西。只有一个许田射鹿故事广为流传。

    许田射鹿故事发生在许都东北约40里的陈曹乡许田村。相传，在东汉末年，许田这一带森林茂密，水草丰盛，养育着许多野生动物。建安三年（198年）的一天，汉献帝刘协带领一批亲贵大臣兵将，来到许田射猎。曹操和刘备都随驾在左右围猎中，从丛林中跑出一只梅花鹿，汉献帝刘协一连射了三箭都没有射中。他让曹操去射，曹操就用刘协的皇弓金箭，只射了一发就击中了梅花鹿。赶上前去的兵将看到梅花鹿身中皇帝使用的金锴箭，以为是汉献帝刘协射中的，顿时，欢呼雀跃，山呼万岁。就在这时，曹操策马向前，遮住汉献帝，接受山呼。这是一种大逆不道的越行为，文武官员都大惊失色。汉献帝刘协心里虽然老大不高兴，却因曹操大权在握，无可奈何，只得吞下这口气。当是时，关羽追随在刘备身后，他十分恼怒，便欲拍马挥剑，冲向前去杀曹操。刘备是个小心谨慎，极有远谋的人，便暗中制止了关羽。

    发生在许田的射鹿故事，一方面暴露了曹操位极人臣，朝政大权在握，极不把那个傀儡皇帝刘协放在眼里，十分的骄横；另一方面也显示了关羽对汉王朝有着一腔忠心赤胆和不畏强暴的性格。要不是刘备的及时制止，说不了当时会发生什么样的骤变。

    许田射鹿故事流传十分广泛，罗贯中写进了他的巨着《三国演义》。在《蜀记》中也记叙了这个故事。事过多年之后，在江南夏口，关羽重提此事，还恨恨不平地埋怨当初刘备没有让他杀死曹操，以致他尾大不掉，刘备也被他驱赶得四处流落。

    可见，许田射鹿故事，不会是人们虚构的故事，极可能是历史上曾经发生过的真实一幕的演化。

    曹操从徐州战场将关羽带回许都后，是十分厚待他的。一方面给他以名，拜他为偏将军；另一方面给他以利，赏赐很多财物，民间传说是“上马金，下马银”、“三日一小宴，五日一大宴”，甚至把从吕布手中得到的千里宝驹赤兔马也送给他。曹操的这些动作，是一种爱才心理的表露，也是功利思想的驱使。他知道关羽是个难得的将才，如能使关羽为自己效力，那是再好不过的。曹操也知道关羽和刘备关系非同一般，曹操正是想以这种名和利的思想，动摇关羽的心，瓦解他与刘备亲密的关系，使其永远奔走于自己的鞍前马后。

    曹操在许都还给关羽分配了一所府第，让他与刘备二位夫人居住。民间传说：这是曹操心术不正，想使他们叔嫂同居一院发生些男女丑事，从而达到离间关羽和刘备的关系为目的。但是，关羽很精明，看穿了曹操的险恶用心，便将一宅分为两院，让二位皇嫂住在后院，自己则住在前院。叔嫂分居，男女有别，以避嫌疑，使曹操的叵测用心不能得逞。

    关羽的住宅里有一座楼，是元代中叶时，在关羽秉烛夜读《春秋》的遗址上建立的，所以，叫春秋楼。现在，在许昌市南大街一条小巷的关羽故宅里，仅遗留下这些春秋楼，其他房屋已毁。

    关羽身困曹营期间，曹操的诸般努力，企图使他忘却刘备，归顺自己，都没有成功。关羽始终念念不忘他的结拜兄长刘备。清人甄汝舟在一首《两院英风》诗里，对关羽的行为大加赞赏。

    秉烛中霄暂避嫌，宅分两院亦从权。依曹不久仍归汉，留得英风在颍川。

    关羽在许都曹营短暂羁留之后，得到一个机会，便辞别曹操，又去追随他的结义兄长刘备。而在许都的羁留，却使关羽赢得了“身在曹营心在汉”的传世美名。这大概是关羽在下邳兵败困守土山，被迫无奈放下武器时所未料及的。

    五 千里走单骑

    关羽在许都的短暂羁留是形势逼迫的。他无时无刻不在思念刘备，想得到他的消息，然后再去投奔他。关羽是在建安五年（200年）正月到许都的。这年4月，便遇到了机会。袁绍与曹操间发生了白马（在今河南省滑县旧城东）之战。袁绍派遣手下大将颜良攻击东郡太守刘延于白马。白马在许都北。白马如果失守，将危及许都的安全。因此，曹操便亲自督兵援助刘延，关羽与张辽为进兵白马的先锋。

    绍（袁绍）遣大将颜良攻东郡太守刘延于白马，曹公使张辽及羽为先锋出之。羽望见良麾盖，策马刺良于万众之中，斩其首还。绍诸将莫能当者，遂解白马围。在白马之战前，关羽已经在沙场上驰骋多年，身经百战；虽有战功，但是，都没有具体生动的记载以显示他的神威。罗贯中在《三国演义》中虽然很精彩地描写了关羽“温酒斩华雄”的故事，但是，那只是艺术的虚构，小说的演义，而不是历史的事实。因为，华雄并不是关羽杀死的，而是被东吴的孙策杀了。因此，关羽被曹操差遣为先锋，关羽策马刺杀袁绍大将于万众之中，是第一次显示了他的胆略和神勇的历史文字记载，给人的印象是很深的。由于关羽解白马之围有功，曹操便表封关羽为汉寿亭侯。汉寿是地名，当是指湖南汉寿县，亭侯是爵位。东汉对有功官员的封爵有县、乡、亭侯。关羽虽然得到的是汉寿亭侯，是封爵中之低者，但是，这也是很高的荣誉。无疑，这也是曹操利用关羽建立战功进一步对他的笼络，要安他的心。但是，由于关羽在白马之战时已得知刘备在袁绍军中，便决意要辞别曹操，离开许都去投奔刘备。

    初，曹公壮羽为人，而察其心神无久留之意，谓张辽曰：“卿试以情问之。”既而辽以问羽，羽叹曰：“吾极知曹公待我厚，然吾受刘将军厚恩，誓以共死，不可背之。吾终不留，吾要当立效以报曹公乃去。”辽以羽言报曹公，曹公义之。及羽杀颜良，曹公知其必去，重加赏赐。羽尽封其所赐，拜书告辞，而奔先主于袁军。左右欲追之，曹公曰：“彼各为其主，勿追也。”关羽既有去心，据《三国演义》说，他曾数次去相府辞曹操，而曹操已知他的心意，挂出回避牌，不见他；而他的山西同乡张辽也避而不见。于是，关羽便写了《谢操书》。《三国志》说他“拜书告辞”。《三国演义》还节录了他的书信内容。此外，在关羽的志书里还有刊行的两封致曹操信，这两封信与《三国演义》里的信意思相同，只是措辞有一定差异。

    第一封信是《归先主谢操书》。

    羽闻主忧则臣辱，主辱则臣死。曩所以不死者，欲得故主之音向耳。今故主已在河北，此心飞越，神已先驰。惟明公幸少矜之。千里追寻，当不计利害，谋生死也。子女帛之贶（音况，赐与），勒之寸丹。他日幸以旗鼓相，当退君三舍，意亦如重耳之报秦穆乎。羽谢。

    第二封信是《又致操书》。

    窃以日在天之上，心在人之内。汉在天上，普照万方。心在人内，以表丹诚。丹诚者，信义也。羽昔受降之日，有言曰：“主亡则死（死又作辅），主存则归。新受曹公之宠顾，久蒙刘主之恩光。丞相新恩，刘公旧义，恩有所报，义尤所断。今主之耗，羽已知，望形立相，觅求迹功，刺颜良于白马，诛文丑于南陂，丞相之恩，满有所报。每留所赐之物，尽在府库封缄。伏望发慈俯垂鉴照。这第二封信里所说“诛文丑于南陂”，是不符合历史事实的。据记载说：关羽在诛杀颜良解白马之围后，曹操与袁绍间的战争继续进行，曹操驻兵于南陂下：

    绍骑将文丑与刘备将五六千骑前后至。诸将复曰：“可上马。”公曰：“未也。”有顷，骑至稍多，或分辎重。公曰：“可矣。”乃皆上马。时骑不满六百，遂纵兵击，大破之，斩丑。这里只说“斩丑”，至于具体说文丑死于谁的刀下，当时冲锋隐阵的有张辽、徐晃、关羽等人，在他们的本传里都没有提到此事。只是在《三国演义》里才说是被关羽杀了的。

    文丑沿河赶来。忽见十余骑马，旗号翩翩，一将当头提刀飞马而来，乃关云长也，大喝：“贼将休走！”与文丑交马，战不三合，文丑心怯，拨马绕河而走。关公马快，赶上文丑，脑后一刀，将文丑斩下马来。《三国演义》里的这段描写，是不足为历史根据的。为什么在《又致操书》中出现这种事实？是关羽述实，还是后人伪托，就很难说清了。

    对这两封信，世人有赞赏的，也有提出怀疑的。不相信是关羽写的理由是“云：主亡则辅，主存则归二语，不似当日口吻。”“其辞鄙俚，绝非汉文气习”等等。不过，按常理说，关羽辞别曹操时，想当面拜辞而未能得见，留下书信，聊表心意，是情理之中的事。如果不告而别，反而使人觉得不可理解。因此，《三国志》记载关羽“拜书告辞”是可信的。至于说这两封信是否是关羽书写的信，那就很难说了。而从信的内容看，可以说是表达了关羽的心态。个别之词如“诛文丑于南陂”，很可能是后人附加上去的。

    从关羽告辞曹操，投奔刘备这一行为本身来说，关羽是冒着生命危险的，只要曹操稍有游移，关羽便难出许都，甚至会人头落地。所以，关羽的行为有着很深刻的道德意义。首先，充分表现了关羽重“诺”讲“义”的品质。“丈夫一诺值千金”，是他从青少年时期养成的性格特点的一种体现。其次，也表现了关羽富贵不能淫，威武不能屈，贫贱不能移的高尚道德情操。他不为曹操的权势所屈服；没有被曹操的封官厚赐所诱动；也没有因为刘备存亡未卜，穷愁破败，流浪无所而动摇追随刘备的信念。矢志不移，忠贞不二。第三，也充分表现了关羽行事光明磊落，来去分明的豪迈气魄。羁留许都，身在曹营期间，他并不掩饰自己仍然眷念刘备的心情，公开表示：“誓以共死，不可背之”。当得知刘备消息之后，便“拜书告辞，而奔先主”，其行为始终一贯，表里如一，坦荡无隐。

    另一方面，关羽的离开许都，尽管曹操心里不情愿，却不加阻拦，说一声：“彼各为其主，勿追也。”既表现了曹操想留住关羽，而终于留他不住，那就让他去吧的无可奈何的心情，也表现了曹操的宽宏大度。对这一点，裴松之就很赞赏他。

    臣松之以为曹公知羽不留而心嘉其志，去不遣追以成其义，自非有王霸之度，孰能至于此乎？斯实曹公之休美。对关羽的大度放走，也是曹操一生中值得称颂的，少有的对人宽容的行为。

    民间传说：关羽离开许都前去拜辞曹操，曹操避而不见。待关羽挂印封金，单骑横刀，保护着二位皇嫂出了许都西门，去寻找刘备，直到这时，曹操情知是留不住关羽了，便带了一帮亲信赶出城来，为关羽送行。在许都城西的一座小桥上，曹操追上了关羽，便做个顺水人情，要送些金银财宝和一件锦袍给关羽。由于关羽人单势孤，生怕曹操趁机向他动手，所以，他驻马桥头，也不要那些金银财宝，只用青龙偃月刀将锦袍挑了过去，转身西去，开始了他重归刘备的征程。

    关羽挑袍辞操的桥，在清代出版的《许州志》里说名为“八里桥”，又名“灞陵桥”，坐落在许都西约10里的清泥河上。“八里”、“灞陵”音韵相谐，极可能是关羽挑袍故事流传过程中转化而来的。

    灞陵挑袍便由此传为佳话。

    在灞陵桥西不远处，有一座关帝庙，创建于南宋绍兴十年（1140年）。据说是南宋抗金名将岳飞率兵在这里用“关爷刀”大破金兵的拐子马阵，杀死金兀术的女婿夏金吾，并生擒了他的副统帅。岳飞认为这是关羽的在天之灵对岳家军的护佑，便在灞陵桥西设坛，建筑了一座土祠，祭祀关羽，名为“昭烈忠惠关王爷祠”。元、明、清各代又加以扩修，规模便逐渐宏大，成为全国五大关庙之一。灞陵桥关帝庙的特点之一是：关曹并重。意思是说：在这座庙里，不但祭祀关羽，曹操也受到相当的礼遇，而不是把他置于一个遭贬抑的地位。从历史发展的实际来说，这是合乎情理的处理。

    关羽千里走单骑，还发生了他过五关斩六将的故事。这些故事可以说是妇孺皆知，传播极为深远。罗贯中在《三国演义》第27回“美髯公千里走单骑，汉寿侯五关斩六将”作了精彩的描写。关羽出了许都，一路向洛阳走来，先在东岭关斩了孔秀；又在洛阳关杀了韩福、孟坦；随后行至汜水关，又屠了守将卞喜；又在荥阳关腰砍了王植；到滑州黄河渡口劈了守将秦琪。待去到古城时，又因张飞的怀疑，在三通鼓声未尽时，将追来索命的蔡阳的人头削于马下。这一路，关羽单骑走马，仗剑舞刀，过关斩将，威风八面。

    然而，尽管这些故事生动曲折，极为生动，却不是历史的事实。首先，当时袁绍屯兵于阳城，是在许都的北边。关羽要去投奔在袁绍军中的刘备，出许都北上才是正路。而他却绕了个大弯子，先西去洛阳，后又折回荥阳，北上汜水，再过黄河，又南下古城。走这条路是舍近求远，不可思议。其次，关羽过五关斩六将的事在他本传里没有任何记载，六名守关之将也均是无名之辈，在志书里没有出现过。唯有蔡阳确有其人，而且是曹操手下一名战将，而他却是被刘备杀死的。

    曹操与袁绍在白马之战后，紧接着是官渡之战。两军交兵，袁绍大败。而在此之前，关羽已重新归于刘备。而刘备在袁绍军中居留一段时间后，已看出袁绍志大才疏，不是能成气候之人；而且，他们依附袁绍是不得已而为之，他也图谋自己的发展。所以，他准备随时离开袁绍。刘备借口南去荆州连接刘表共同对付曹操，便举兵去了汝南。刘备这次去汝南是第二次，以前，他曾在哪里活动过，给曹操以很大威胁。此次刘备再去汝南，曹操自然很不安心，便派了蔡阳去攻击刘备。

    绍遣先主将本兵复至汝南（在河南省），与贼龚都等合，众数千人，曹公遣蔡阳击之，为先主所杀。刘备杀了蔡阳。尽管当时关羽已重归刘备，此事却与他没有直接关系。所以说，关羽过五关斩六将的故事，仅是属于小说的演绎，没有历史根据。

    “挂印封金”、“灞桥挑袍”、“千里单骑”；关羽从羁困的曹营中出走的故事，从此，就广泛地在民间流传开来，而且，又成为戏曲舞台上脍炙人口的保留节目。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com