从1887年5月，7岁的小海伦第一次读完一篇完整的短篇小说开始，她就如饥似渴地吞食她的手指所能触及到的一切书籍，其他人通过视听获得的知识，她全靠书籍吸取。从这些书中，海伦不仅认识到了自己所生存的世界，更在书籍的帮助下，形成了自己独特的思想和世界观。然而，这些书籍都是从海伦的双手传递到大脑中的。
当时，莎莉文老师不停地在海伦的手上书写着书籍的内容，才让海伦得以“阅读”到那么多美妙的文字。当海伦阅读到某本书的精彩之处时，如果莎莉文老师累了，想要休息一下，海伦就总是有“迫不及待”的感觉，但莎莉文老师给予了海伦最伟大的爱，若不是十分累，她都不停下来。
有了盲文打字机后，莎莉文老师就把书籍用盲文打字机给海伦重新打印一遍，这样海伦就可以自己阅读了。只是，用盲文打字机也不是一项轻松的工作，莎莉文老师却从不知疲倦地帮海伦打印……
在学习和游戏以外的时间，海伦都在读书，并且越读越有兴趣。无论书中的文字她能认识多少，也不管能否看懂，她都照读不误。文字本身使她着迷，作家们将自己的思想火花以文字的方式呈现出来，而她就像接受阳光和友爱一般接受了这些珍宝。虽然她的生命有缺陷，但是一本又一本的书，却将外部世界的信息传达给了她。
对于阅读过的书籍，她也有自己的判断。她喜欢《小妇人》，因为这本书让她感觉自己与那些耳目正常的孩子有着一样的思想感情。她不喜欢《天路历程》和《寓言》。最初，她只是简略地读了一遍拉·芳登的《寓言》，用的是英文译本，后来又读了法文原本，虽然故事生动，语言简练，但依然无法博取她的好感。或许书中动物拟人化的表达方式，无法引起她特别的兴趣，因此海伦认为自己无心去领会其中的寓意。
海伦还认为，拉·芳登的作品，不能将人类高尚的情操激发出来。在作者看来，自爱和理性是人最重要的东西，其作品中始终贯穿着一个思想核心，即个人的道德来源于自爱，人类学会用理性来控制自爱，就能产生真正的幸福。而海伦则认为，如果自爱演化成自私的爱，那就会产生罪恶。
当然，她也认为，拉·芳登对人类的了解和观察要比她丰富得多。不喜欢《寓言》这本书，并不意味着她反对讽刺寓言，而是在她看来，伟大的真理，没有必要由猴子和狼来宣扬。
与那些以动物为主角的寓言故事相比，她更喜欢那些并非拟人化，真正意义上的动物故事，比如《丛林之书》和《我所了解的野生动物》。她爱它们之所爱，恨它们之所恨。动物们滑稽逗趣的行为让她乐不可支，同时它们悲惨的遭遇也令她同情落泪，海伦认为这些书中包含很多极为含蓄的深刻寓意。
海伦偏爱历史类书籍，这其中有关古希腊的内容，更对她有着神秘的诱惑力。在她的想象空间里，希腊的天神依然在地上行走，与人类进行面对面的交流。那些希腊神话中的英雄、仙女和半神半人，她都非常熟悉，但对于残忍、贪婪的美狄亚和伊阿宋这类人物，海伦却无法容忍。
因为善良的她无法搞清，为何上帝让他们干了那么多坏事，然后再惩罚他们，为何妖魔嬉笑着爬出殿堂，上帝却选择视而不见。
在有关古希腊的内容中，她尤其偏爱《伊利昂纪》，这部史诗让她把古希腊看成了天堂。在阅读原文前，海伦就对特洛伊的故事了如指掌。而对古希腊文文法有了了解后，更增加了她对古希腊文经典的喜爱。
每当读到《伊利昂纪》最精彩的篇章，她就感到灵魂在升华，这些文字让她从狭窄的生活圈子里解脱，游荡于形骸之外，飘然于广阔无垠的宇宙。除了《伊利昂纪》，《埃涅阿斯纪》也同样为她所喜爱。她努力不依靠词典注释，独自领会这部史诗的含义，并尝试将最喜欢的一些篇章翻译出来。
海伦认为，伟大的诗篇，不管是古希腊文还是英文，只要与人的心息息相通，是不需要别人翻译的。相反，一些人常常用他们牵强附会的分析和评论，将伟大的作品扭曲。欣赏一首好的诗词，并不需要清楚其中每一个字的含义，也无须了解诗中词法和句法的属性。
除了古希腊内容的书籍，《圣经》对海伦也有着重要而深刻的影响。她很早就开始接触《圣经》，但对其中的内容并不能深刻地领悟，曾经有很长的一段时间，她的心灵都无法接受《圣经》奇妙的和谐。
一个下雨的星期天早上，她无所事事，于是让表姐为其读一段《圣经》故事。
虽然表姐认为她无法听懂，但仍然在她手上拼写约瑟兄弟的故事。当时，海伦对此显然没有兴趣，不断重复的奇怪言语，令故事充满着不真实之感。故事还未进行到约瑟兄弟穿着五颜六色的衣服进入雅各的帐篷里说谎，海伦就沉沉睡去。
虽然年幼的海伦并没领悟到《圣经》中的真谛，但是经典是经得起时间考验的，随着年龄的增长，她渐渐发现了《圣经》中隐藏的光辉。以至于多年来，她读《圣经》时，心中的喜悦和所受的启发日渐增长，渐渐《圣经》变成了海伦最珍爱的书。《旧约》中，《以斯帖记》篇章的简洁明快，更是吸引着海伦。
特别是当以斯帖面对邪恶的丈夫时的景象，更富有强烈的戏剧性。海伦认为，以斯帖虽然明白自己的命运不在自己手上，而且没人能救她，但她依然克服了懦弱，勇敢地走向丈夫。在高尚责任感的鼓舞下，她心中只有一个念头：“如果我死，我就死吧！如果我生，我的人民都生。”
路得的故事也令海伦印象深刻，朴实的村庄生活与繁华的波斯首都之间，形成了鲜明对比。路得忠贞和心怀柔情的品格令海伦感动，读到她和那些正收割庄稼的农民一同站在翻滚麦浪之中的时刻，总是令海伦心生怜爱。在那个残暴黑暗的时代，路得无私和高尚的品质，如同暗夜里闪耀的星星照亮了苦难的众生，更照亮了海伦的灵魂。
不过海伦虽然很钟爱《圣经》，但对其并非全盘接受。后来，尽管她更多地了解了《圣经》产生的历史渊源，但这种感觉依然未减。她认为，应该从《圣经》中清除掉那些丑恶和野蛮的东西，但同时她也反对把这部伟大的作品修改得毫无生气，面目全非。《圣经》给了海伦深远的慰藉：“有形的东西是短暂的，无形的才能永垂不朽。”
海伦对莎士比亚的作品也钟爱有加，自从喜爱读书开始，她就一直喜欢读莎士比亚的作品。莎士比亚的剧本她读过很多遍，其中的一些片段甚至能够背诵出来，但她却弄不清自己最喜欢哪一本。因为，对它们的喜爱，往往如同海伦的心情一样变化多端。《麦克白》给她留下了难以磨灭的印象，虽然只读过一遍，但里面的人物和故事情节，却永远留在了她心中。甚至在很长一段时间里，书中的鬼魂和女巫总是跑到睡梦中纠缠她。
在《麦克白》后，她还阅读了《李尔王》。读到格洛赛斯特的眼睛被挖出来的情节时，海伦变得紧张起来，她瞬间被恐怖的气氛所包围，并感到愤怒，以至于根本就无法继续读下去，心突突狂跳，长时间呆坐在那里。
夏洛克和撒旦是海伦在同一时期接触到的人物，她内心对他们充满了怜悯，并认为，即使他们也希望自己变好，但却无法成为好人，因为没有人愿意给予他们帮助，或给他们一个悔改的机会。海伦一直不认为他们是十恶不赦的，甚至还产生这样一种感觉：像夏洛克、犹大，甚至魔鬼这样的人，他们都是车轮上一根断了的车轴，总有一天会修好的。
海伦喜欢莎士比亚，但她却讨厌依据评论家们的观点来阅读他的作品。随着时间的推移，她也终于懂得，不管在莎氏的著作里，还是在这个世界上，很多东西都是自己所不能理解的，而当她看到一层层的帷幕被渐渐拉起，将思想和美的新境界展现出来时，就显得尤为快乐。
除了诗歌，海伦对历史也有着浓厚的兴趣，不管是枯燥乏味的大事记和年表，还是格林著的公正生动的《英国民族史》，不管是弗里曼的《欧洲史》，还是埃默顿的《中世纪》，都是她阅读的范围。
海伦12岁生日时，收到了一份特别的礼物——斯温顿的《世界史》，这也是第一本让她体会到真正历史价值的书。即使这本书已经变得破烂不堪，海伦依然像珍宝一样珍藏着它。从书本中，她认识到自己所处的世界，以及人类文明的演进。
一些法国和德国的文学作品也对海伦有着深刻影响，在德国文学中，海伦发现其中闪耀着对爱情自我牺牲这种伟大力量的承认，并认为这种思想几乎渗透到了所有的德国文学作品中，特别是在歌德的《浮士德》中。在众多法国作家中，海伦最喜欢莫里哀和拉辛。
海伦一直认为，每个作者都有自己独特的写作风格，比如卡莱的粗犷以及对虚伪的厌恶，高尔斯华绥所鼓吹的天人一体，以及爱胡德的怪诞，赫里克的典雅，这些都对她有着深远影响。同样的，她也喜欢惠蒂尔的热情正直，喜欢马克·吐温·的幽默和豁达……
书籍是海伦理想的乐园，在这个乐园里，她不仅享有一切与作者以及作品中人物交流的权利，更找到了一个了解世界的窗口。在这里，海伦主动、自由地用自己的双臂拥抱知识，在书海里，海伦所吸取的知识和所养成的阅读习惯，为她突破自我提供了源源不断的知识力量。
2.进入期待已久的柏金斯盲人学校
人的一生中，会有很多次抉择。并非每次选择都要以进攻者的姿态前进，有时放弃也是一种选择。当上帝为你关上一扇门的时候，不要灰心，他肯定为你打开了一扇窗。
莎莉文老师来到海伦家的第一个夏末，收到了萝拉从柏金斯盲校寄来的一封信。午餐时，莎莉文老师将信拿出，并念给大家听。还没读完，海伦的母亲凯蒂就兴奋地打断她说道：“老师，现在海伦写得和她一样好！”
自从海伦学会了“水”这个单词后，不到4个月，她的进步突飞猛进，从未停止。8月底，海伦已经掌握了625个单词。10月份，她甚至已经可以用盲文给柏金斯盲校的盲童们写信了。年底之时，莎莉文老师带海伦去马戏团看戏。针对马戏团里的动物，海伦向老师提出了很多细微独特的问题，这令老师夜以继日、费尽心思地寻找答案。
想要满足海伦旺盛的好奇心，是一件非常辛苦的事情。
大约过了一年，莎莉文老师收到了柏金斯盲校校长安那诺斯先生的来信。信中，校长表示了对海伦进步的关注，并表示，如果海伦能够前往参加学校的毕业典礼，他将引以为荣。
读完信，莎莉文眉头紧锁，陷入沉思。面对如此多的陌生人，海伦可以接受吗？在过去的一年里，海伦有了很多收获，但人们会不会因此把她当成天才或畸形儿童？泛滥的同情会不会把她毁掉？最后，莎莉文终于做出了决定。现在，海伦能阅读，能写字，还能回答人们的问题，能够独立与人交流。第一年的学习应该到此结束，海伦应该迈向新的里程了。
月底，莎莉文和海伦收拾行囊，乘坐北上的火车，来到了波士顿，并马不停蹄直接赶往柏金斯盲校。在与安那诺斯校长礼貌地打过招呼后，海伦就迫不及待地问莎莉文老师道：“那些小朋友在哪里？”经过几个月的通信联系，海伦早就把这些孩子当成了好朋友，她急切地想见到他们。
莎莉文微笑着说：“过来！我带你去找他们。”随后，她将海伦带到一个大游乐室，并对她说：“他们在这儿等着你。”接着她将海伦推向前，海伦随即融入到新伙伴们中间。
海伦来到柏金斯盲校的第二天，安那诺斯先生决定邀请莎莉文到他的办公室聊聊，他想知道莎莉文和海伦未来的打算。
莎莉文老师说：“目前没有计划，我还没有时间考虑未来。过去的一年，就像一阵旋风，把我吹得眩晕。”
安那诺斯先生问道：“你是否考虑过，把海伦留在这里一段时间？”
看到莎莉文老师皱眉头，他连忙解释道：“哦，当然你也要留下。不要担心，在教育孩子方面，你很有一套。”
莎莉文回答说：“我们不打算留下，但我们感谢您的好意。如果您邀请我们做短暂的拜访，我们很乐意。”
面对一脸疑惑的校长，莎莉文解释道：“很久以前，海伦就一直盼望着拜访萝拉，海伦认为她们同样是又盲又聋的残障者，应该相处得很融洽，但今天早上，我带海伦去找萝拉。萝拉显然被精力旺盛的海伦吓坏了。海伦亲近她时，她就显现出紧张和急躁，这种情况直到海伦离开后才得以缓解。我认为产生这种状况的原因，是因为萝拉的生活圈子太小了，她只生活在自己的小世界里。我不想把海伦留在这里，她应该有更广阔的天地。”
面对莎莉文老师的雄心壮志，校长觉得荒谬和疑惑，他说：“海伦的健康不可能恢复正常，你应该面对这种现实，不要自我欺骗。太多的希望，恐怕只能换来让人伤心的结局，她始终与正常的人不同。”
莎莉文明白校长的好意，但还是回应道：“我清楚她不可能完全康复，我也明白她眼盲、耳聋。这些缺陷让她与正常人不同，但是……”
莎莉文带着坚定和希望继续说，“您认为她和正常人不一样，或许您对了，但我却认为，她和正常人一样，我绝没有说错。虽然身体残障，但她和我们一样，都有人类自身的内在性。就好像您是安那诺斯先生，我是莎莉文老师，而她是海伦。与正常人一样，我们都有各自的品性，各自的志向。请您别担心，我始终坚信天无绝人之路，精诚所至，金石为开；有志者，事竟成。”
虽然拒绝了柏金斯盲人学校的邀请，但莎莉文老师和海伦并没有觉得遗憾，因为她们深知，柏金斯盲校虽然很出色，却并不能提供她们所需要的东西。为了成就更出色的自己，她们决定继续前行，继续探索。
3.剑桥是我学习计划的“一步台阶”
人生，就是一个不断自我突破的过程。当我们走到了某个特定的高度，想要成就更优秀的自己，就必须向着更高的目标迈进。
拒绝柏金斯盲人学校校长邀请的几年后，在莎莉文老师的帮助下，海伦的奋斗获得了辉煌的成果。
1896年10月，海伦进入剑桥女子中学上学，为进入哈佛大学拉德克利夫学院做准备。在还是个小女孩之时，海伦曾经参观过卫斯理女子学院，那时她曾对大家说：“将来我一定要进大学，而且是哈佛大学。”对于海伦的豪言壮语，朋友们都很惊讶，众所周知，哈佛大学的入学考试非常难，人们问她为何不愿进入卫斯理女子学院，海伦回答：“因为那里只有女学生。”
上大学的想法在海伦心中不仅根深蒂固，而且成了她最期盼的事情。面对种种反对和质疑声，海伦依然想与正常的女孩子们一争高下。于是，她决定进入剑桥中学，并把这个选择看作通往哈佛、实现梦想的一条捷径。
在剑桥中学，老师们没有教育聋哑孩子的经验，要听懂她们所讲的话，只有触摸她们的嘴唇。一年级，学校开设了英国文学、英国史、拉丁文、拉丁文作文、数学、德文和其他科目。此前，海伦并没有为进大学而专门学习某种课程，但在莎莉文老师的精心辅导下，她的英文进步很大。在法文学习上，海伦曾打下一些基础，此外，她学过6个月的拉丁文，但学习时间最长的还是德文。
在剑桥中学，莎莉文老师陪海伦上课，并为她翻译老师讲授的知识。但是，莎莉文老师不可能将书本中的内容要点都写在她手上，也无法轻而易举地将课本改为凸字版来方便海伦使用。有时，海伦不得不把拉丁文用盲文抄下来，方便与同学们一起朗读。
其间，吉尔曼先生担任了海伦几个月的英国文学老师。他们一起阅读了《皆大欢喜》，贝尔克的《调停美洲的演讲词》、麦考利的《塞缨尔·约翰逊传》等作品。吉尔曼先生有着渊博的文学和历史知识，枯燥的知识经过他的讲解，变得出神入化，这也极大地调动了海伦的学习兴趣，这种学习状态是那种机械背诵和记笔记所无法相比的。
在剑桥中学，海伦接触到了很多以前未曾涉及到的知识。在她所读过的政治著作中，伯克的演说最令她受启发。岁月的动荡总是牵动着海伦的心，很多重要的历史人物都纷纷以各种姿态展现在她眼前。
伯克激昂澎湃地预言，如果坚持敌对的状态，那么得益的终将是美国，而英国将蒙受屈辱。令海伦困惑的是，英王和大臣们为什么对伯克的预言置若罔闻。她感到，伯克那充满智慧的思想火花，竟然被这种无知与腐朽所淹没，实在是件遗憾的事。
海伦接触到的麦考利的作品《塞缨尔·约翰逊传》也令她兴趣盎然，但这本书却散发着迥异的情趣。作为一个孤独者，塞缨尔·约翰逊在克鲁勃大街饱受苦难的折磨，但他非但没被这种逆境打倒，还对那些卑微的劳苦大众给予了同情和慰藉，并伸出了援助之手。
他的一切成功都令海伦激动，但过失却避开不谈。令海伦惊异的，并不是他所犯的过失，而是这些过失并没有令他的精神受到伤害。本书的作者麦考利才华出众，海伦认为他犀利的笔锋有着化腐朽为神奇的力量，并钦佩和赞叹他的写作能力。虽然很欣赏麦考利，但是海伦对有时他表现出的自负也会有些不满，还有他迁就功利而牺牲真理的某些做法，海伦也抱着怀疑的态度。
在剑桥中学，海伦不仅吸取了之前未涉及到的知识，更在一生中第一次享受到了与同龄、视听正常的健康女孩生活在一起的快乐。
她与几个同学一起居住在校舍附近的一间房子中，她们不仅一起做游戏、捉迷藏、打雪仗，还经常携手漫步，一起讨论所学的知识，分享各自的心情，大声朗读美妙的作品。一些女孩还学会了手语，孩子们彼此间的交流，已经不需要莎莉文老师从中翻译了。在与同学相处的过程中，海伦不仅感受到了伙伴的温暖，还更加坚定了继续追求知识的信心。
那年的圣诞节，海伦的母亲和妹妹米珠丽来到学校和她共度节日。吉尔曼先生负责照顾她们，并且让米珠丽来到剑桥中学学习。米珠丽也因此和海伦一起留在剑桥中学，形影不离地共同度过了6个月快乐的时光。
在剑桥中学学习的这段时间是海伦学习计划的重要一步，在这里，海伦不仅扩展了自身知识的深度和广度，更体会到了正常孩子的生活状态，并且可以与周围的环境融为一体。更重要的是，在这里，融入正常孩子学习和生活的挑战，她已经出色地完成，海伦离自己的目标——哈佛大学，越来越近。剑桥中学的学习，为海伦实现进入哈佛大学的梦想提供了坚实的基础。
4.只要坚持，学习五种语言不过是小意思
虽然有着坚强的毅力和傲人的天赋，但是，海伦终究与那些健康的孩子有区别。在剑桥中学的学习并非一帆风顺，面对学习和生活中所遇到的超乎寻常的困难，海伦并没有退缩，她把这些阻力当成了挑战，而非难以逾越的鸿沟。在学习那些并不容易的科目之时，海伦并没有将其当作应付考试的工具，而是把这些知识当作丰富自己、了解世界的享受。
1897年6月29日到7月3日，海伦参加了一项特别的考试，考试的科目有初级和高级德语、法语、拉丁语、英语、希腊文，以及罗马史，考试时间共9个小时。每门功课总共有16分——初级考试12分，高级考试4分。每次至少要得到15分，试卷在早晨9点由专人运送来。
试卷上不写名字，只写号码，海伦的号码是233号。但因为海伦使用打字机答卷，因此试卷不是秘密的。为了避免别的人被打字机的声音吵到，她被安排独自一人在一个房间里考试。吉尔曼先生将试题用手语字母读给她听，门口有人看守。
在进行德语考试之时，吉尔曼先生坐在海伦身边，先把试卷朗读一遍，随后海伦又一句句地复述一遍，以保证听到的完全正确。考题很难，她用打字机回答，尽管信心十足，但海伦依然十分紧张。
吉尔曼先生将打出的解答读给海伦听，她告诉吉尔曼先生需要修改的地方，并由他改上去。这样有人帮助的考试，在海伦以后的考试中再也没有遇到过。在拉德克利夫学院的考试中，海伦完成的答案就没有人再读给她听了。除非时间宽裕，否则她没有机会改正试卷。即便有时间，她也只根据记忆将要改正的都写在卷子末尾处。
结束考试后，吉尔曼先生将海伦的答卷交给了监考人，并写了证明，说明是海伦的（233号考生）答卷。
这次考试就是海伦参加的拉德克利夫学院入学考试初试。她不但每科都及格了，其中的德语和英语两门还得了“优”。对海伦这个听不到、看不到的孩子，能够取得这样的成绩，足以令人惊讶。在这成绩背后，是海伦不为人知的坚持和努力。
在剑桥中学学习的日子里，随着老师们对海伦不完整语言的习惯，渐渐能解答她所提出的问题，并可以对她的错误进行及时纠正。课堂上，对于那些无法记笔记和做练习的课程，海伦就会努力在课后用打字机写作文和做翻译。
自习时间，莎莉文老师会帮她从字典上查出生字，帮助她把没有凸字的笔记和课本反复阅读。这些事情虽然听起来简单，但是却极其单调和枯燥，能持之以恒地做下去，这更是难以想象的。
对于海伦来说，所考的德语、法语、拉丁语、英语、希腊文，以及罗马史这几门中，德语是最难的。那天，老师将拉丁文卷子交给海伦时，希林教授曾走来对她说，她的德语考试已经通过了，并且取得了优异的成绩，这个消息令海伦轻松愉快，并对后来的考试信心十足。
在德语学习方面，海伦做出了很多努力。德语老师葛洛和校长吉尔曼，是学校里仅有的学过手语，并用其来指导海伦的老师。尽管葛洛小姐在拼字时有些缓慢和不得章法，但是她的真诚和付出，还是令海伦备受感动，葛洛小姐会不辞辛苦地每周为海伦上两节特别的课程，为了让莎莉文老师能够得到片刻的休息，葛洛小姐还会把教学内容写出来。
虽然这里的每个人都对海伦伸出援助之手，但海伦一直认为能让这种辛苦的工作变成快乐的只有自己一个人。因此，海伦对剑桥中学所有帮助过她的人都充满了感激。
在德语课上，在老师们的帮助下，海伦阅读了席勒的《大钟歌》和《潜水者》、海涅的《哈尔茨山游记》、佛雷格的《腓特烈大帝统治时代散记》、里尔的《美的诅咒》、莱辛的《米娜·封彭尔姆》以及歌德的《我的一生》。
这些德文书带给了她极大的愉悦，席勒美妙绝伦的抒情诗令她感动，腓特烈大帝的丰功伟绩令她赞叹，歌德生平的记述令她无法忘怀。《哈尔茨山游记》中幽默、引人入胜的语句描绘出的蔓藤覆盖的山冈，阳光下奔流不息的小溪，那些富有传奇色彩的野蛮地区，还有神话中的灰姑娘都令海伦兴奋，她觉得只有将自己的情爱嗜好完全融入到大自然中的人，才能描绘出如此生动的篇章。
学习过程中，海伦不仅是努力的，还是投入的。她并没有将这些课程当作为应付考试而学，而是将领悟这些知识当作一种享受。海伦所做的努力，为她顺利通过拉德克利夫学院的入学考试打下了坚实的基础。她用实际行动证明，只要坚持，学习五种语言不过是小意思。
5.为对付“数学天敌”而换种学习方式
能够在拉德克利夫学院入学考试中取得优异成绩，主要归功于海伦在语言学习上的努力和天赋。但如果有人认为海伦只擅长这些方面的内容，那就大错特错了。在一些自然科学领域，海伦也有着独特的学习方式，其中，海伦在攻克数学这个“天敌”时所做的努力，非常值得称道。
在剑桥中学上二年级时，希望的火光在她心中燃起。但在进入学校的最初几周，海伦遇到了很多意料之外的困难。吉尔曼先生同意海伦本学年主修数学，除此以外还需要完成希腊文、拉丁文和天文等科目。但糟糕的是，虽然课程已开始，但海伦没有及时得到凸字版的教科书，同时，对于某些课程所必需的重要学习器具，海伦也未曾拿到。
加上所在班级人数众多，海伦也无法得到特别辅导。莎莉文老师不得不为海伦将所有的书籍和老师的讲解进行仔细的翻译，莎莉文老师这双灵巧的手已经负担不了海伦繁重的学习任务了。
按照学校规定，代数、几何和物理的算题必须要在课堂上完成，但海伦却无法做到这点。后来，她买了一架盲文打字机，在这台机器的帮助下，海伦终于可以将解答的每一步骤“写”下来。
海伦无法看见黑板上的几何图形，因此想要弄懂几何图形的概念，她只能借助用直的和弯曲的铅丝在坐垫上做成的几何图形来了解。图中的那些字母符号，以及假设、结论和证明的各个步骤，则完全依靠她的脑子来记忆。
总之，在学习数学的过程中充满了各种各样的困难。有时，海伦会感到心灰意冷，甚至还会把这种不愉快的情绪流露出来，后来，回忆起当时的这种不良情绪，海伦也会感到惭愧。特别是当她回忆起自己曾为此向莎莉文老师发脾气时，更是感到格外羞愧。因为莎莉文老师不仅是海伦的好朋友，而且是为她破除前行障碍的人。
后来，随着凸字书籍和其他学习用具的陆续到来，海伦又慢慢恢复了信心，并积极地投入到了学习中。
代数和几何是海伦需要努力去掌握的两门课程。海伦一直认为自己对数学没有悟性，一些观点也未能如愿以偿地得到满意的解释。那些几何图形，更是让她感到头疼和烦恼，尽管椅垫上有很多拼出的图形，她依然无法分清各部分之间的相互关系。后来，基思先生来教她数学课程时，她才慢慢走出困境。
在海伦学习数学所遇到的困难渐渐得到缓解之时，又发生了一件意外的事。
她的书本到来以前，吉尔曼先生向莎莉文老师指出，海伦的课程过于繁重，并且不顾她的严肃抗议，减少了她的课时。
最开始，海伦和莎莉文老师同意，如果可以，她们可以用5年的时间来为进入大学做准备。但第一学年结束后，海伦取得的成绩令大家相信，再经过两年时间的学习，她就可以完成大学考试的准备。最初，吉尔曼先生也赞同这个观点，但在看到海伦的数学功课进展得并不顺利后，他又坚持海伦必须再读3年。这个计划并不能让海伦开心，因为她更希望能与同学们一起进入大学。
一次，海伦身体有点儿不舒服，没去上课。尽管莎莉文老师向吉尔曼先生阐明海伦只是患上小毛病，但吉尔曼先生却固执地认为，繁重的功课压垮了海伦，所以，将她的学习计划进行了全面修改，以至于她不能与同学们一同参加期末考试。由于吉尔曼先生和莎莉文老师发生了意见分歧，母亲决定让海伦同妹妹米珠丽一同从剑桥中学退学。
这段风波后，母亲请剑桥中学的基思先生担任海伦的辅导教师，继续指导她的学习。1898年2月到7月期间，基思先生每周都要来伦萨姆两次，教授海伦代数、几何、希腊文和拉丁文，莎莉文老师担任课程翻译。
1898年10月，海伦返回波士顿。后来的8个月，基思先生每周为海伦上5次课，每次1小时。每次上课，老师会先为海伦讲解上次课中遗留下来的问题，随后指定新作业。他还会将海伦本周用打字机做出的希腊文作业拿回去认真修改，然后再给出意见。
海伦为大学入学考试所进行的准备，就这样有条不紊地进行着。渐渐地，海伦发现单独听课不但比在班级里容易懂，而且更轻松愉快，不需要手忙脚乱地跟随同学们的脚步。家庭教师有更多时间为海伦讲解课程中的疑问，因此家教让海伦学得更快更好。在数学课上，海伦遇到的困难仍然比其他课程多。
在海伦看来，语言和文学课要比代数与几何简单很多。但是由于基思老师会将问题和困难减少到最低限度，即使是枯燥的数学课，他也教得令人感兴趣，不仅如此，在基思老师思路敏捷、推理严密的教学之下，海伦慢慢学会冷静且合乎逻辑地寻找答案，而不是天马行空般的瞎想。面对海伦，老师总是和蔼并富有耐心。
1899年6月29日和30日两天，海伦参加了拉德克利夫女子学院的终试。第一天考初级希腊文和高级拉丁文，第二天考几何、代数和高级希腊文。与初试不同的是，这次考试中有着海伦并不擅长的数学内容。
由于学院不允许莎莉文老师为海伦朗读试卷，所以请来柏金斯盲人学校的教师尤金·文尼先生先帮助她把试卷译成美国式的盲文。虽然盲文可应用于各种文字，但要用于几何和代数，还是有一些困难。
海伦被数学搞得精疲力竭，同时也浪费了很多时间，在代数上，她花费的精力最多。海伦很熟悉美国一般人能用的3种盲文：英国式、美国式和纽约式。而在这3种盲文中，几何与代数里的各种符号是迥然不同的，而海伦在代数中使用的只是英国式盲文。
考试前两天，文尼先生将哈佛大学旧的代数试题盲文本寄给海伦，但里面使用的却是美国式盲文。当时海伦很焦急，立刻给文尼先生写信，让他将上面的符号加以说明。随后不久，海伦就收到了另一份试卷和一张符号表。
海伦便开始马不停蹄地着手学习这些符号。在考代数的前一天晚上，她忙着计算一些复杂的练习题，对于那些括号、大括号和方根的联合使用，还是有一些分辨不清。基思先生和海伦都有些沮丧，并担心第二天的考试。
考试那天，海伦和基思先生提前来到学校，并请文尼先生仔细地将美国式盲文的符号为她讲了一遍。考几何时，海伦遇到的最大困难是她习惯让人把命题拼写在她手上。尽管命题正确，但在盲文上看起来依然很乱。
考代数之时，问题更严重了，海伦自以为弄清楚了符号，但到了考试之时，却又糊涂了。而且，她看不到自己用打字机打出的文字。原来她都是用盲文来进行演算，或心算。基思先生对于海伦的心算进行了着重训练，却没有训练她如何写考卷，因此，海伦的解答做得很缓慢，对于那些题目，她都要一遍遍地反复阅读才能弄明白。
不管是拉德克利夫学院的老师，还是正常学生，都不会意识到她的考题是多么难，也无法了解海伦所要克服的种种特殊困难。不过，尽管数学的学习有这么多的困难，但海伦依然凭借着惊人的毅力将它们全部克服了。
值得赞叹的是，海伦并没有被数学这门课程给她带来的困难所打垮，而是尽自己最大的努力，找到了一条适合自己的学习之路，并持之以恒地坚持了下来。在寻求知识的过程中，海伦表现出的坚韧、灵活和永不言弃，值得所有人学习。
6.向世界证明：盲聋的人也能上哈佛
海伦12岁之时就曾坚定地宣布：将来我要上大学，要上哈佛大学。
当时，很多人对海伦能否考上大学都持怀疑态度，而她信誓旦旦地要进入哈佛大学更是令人惊异，人们怀疑她是否有实力与那些视听正常的俊才英杰竞争。当时只有一个人毫不犹疑地支持海伦的挑战，那就是莎莉文老师。
1900年秋天，海伦如愿以偿地进入哈佛大学拉德克利夫学院学习。莎莉文老师与她形影不离，伴随她上课，并像在剑桥中学那样，将老师教授的课程翻译给海伦。当4年后，海伦与其他96个女孩一起站在毕业生的行列中，接受了大学毕业文凭，并向全世界骄傲地证明——海伦·凯勒从举世闻名的拉德克利夫学院光荣毕业时，她成了全世界盲聋者中受到最高教育的人。
进入哈佛后，海伦逐渐成了家喻户晓的人物。取得如此巨大的成就，与她身边纤细瘦小的莎莉文老师密切相关。她甘当绿叶，一直默默支持海伦，从不抱怨。曾经有一位专栏记者邀请莎莉文老师写一些有关她自己的文章。但她却不屑一顾地回绝了，莎莉文老师不愿自我曝光，并喜欢永远扮演“老师”的角色。
在彼此相互扶持的日子里，莎莉文和海伦都过得很充实。后来，海伦成了作家，在书籍、报纸、杂志上讲述盲聋者的生活形态、心理演变过程。她披露了很多盲者、聋者面临的种种不为人知的困难。这些艰难之处，都来自于海伦的亲身经历，因此也就更有说服力。
1899年，在历尽艰辛后，海伦终于通过了入学考试，随时可以进入拉德克利夫学院学习。
但是，身边的人都建议，入学前最好再由基思老师辅导一年。所以，直到1900年，海伦才实现大学梦想。
海伦一直认为进入拉德克利夫学院的那天，是她人生中最有意义的一天。对于这天，她曾经怀抱着无限的期望。但当时，海伦也深知，这只是一个新的起点，前面还会有更多困难等着她，但海伦有克服它们的决心。就像那句罗马座右铭所说：“被驱逐出罗马，只不过是生活于罗马之外而已。”虽然在追求知识的路上，海伦无法像正常人一样去走便利的康庄大道，只能去走那崎岖的小径，但是她并没有放弃。她明白，在大学中，自己有很多机会和那些与自己一样思考、爱憎和奋斗的姑娘共同前进。
带着紧张和兴奋的心情，海伦开始了大学生活。在她面前的，是一个光明而美好的新世界。她相信自己有能力将命运牢牢握住，像别人一样拥有心灵上的自由。在她眼里，大学讲堂里应该充满先贤先哲的思想和精神，教书的教授则是智慧的代言人。
但是不久后，海伦发现大学并非想象中那样美好，现实与梦想还是存在一些差异。
让海伦感触最深的，就是没有时间自我反思。从前，她经常独自静坐，聆听从心底发出的美妙声音，这美妙的音符只有在沉静闲暇中才能听到。但现在，海伦发现很多人进入大学仅仅是为了学习，并非思考。进入大学以后，以前很多宝贵的乐趣——孤独、游玩和想象，都被关在大学门外了。
每当出现这样的思绪，海伦就安慰自己：现在的忙碌或许是为了未来的美好，但我是个没有长远打算的人，我宁可要眼前的快乐，也不愿未雨绸缪地担心未来。
尽管有一些忧虑，但海伦在大学里还是获取了很多知识。大学第一年，学校为学生们安排了法文、德文、历史、英语写作和英国文学。法文方面，海伦欣赏了高乃依、莫里哀、拉辛、阿尔弗、雷德·德米塞和圣贝夫等名家的作品；德文方面，她读了歌德和席勒的作品。很快，海伦还把从罗马帝国灭亡到18世纪的历史复习了一遍；在英国文学方面，她用批判的眼光对弥尔顿的诗歌和他的《阿罗派第卡》进行了深入的研究。
入学后的海伦，用坚强的毅力克服了进入大学后的种种困难，向世界证明：盲聋人也能上哈佛。在教室里，她常常独自一人学习，莎莉文尽可能将教授讲授的内容拼写在她手上。但在匆忙中，讲课人的个性特点却都被遗失了。对于这些急速拼写到海伦手上的字，海伦常常望尘莫及。事实上，那些记笔记的女学生并没比她好太多。一边机械地听讲，一边急匆匆地记笔记，是无法将全部心思用在思考授课主题或解决问题的方法上去的。
海伦不能记笔记，因为她的手在忙着听讲，回家后，海伦才会将记得的内容赶快记下来。平时，海伦做练习和每天的短篇作文、小测验、评论、各种大小考试等，都是使用打字机来完成的。开始学习拉丁文韵律时，她还设计了一套能将诗的格律和音韵说明的符号，她还将这个发明详细地解释给了老师听。
海伦使用的是汉蒙能德牌打字机，因为这种打字机可以使用活动字板，所以这个品牌最能适应她的特殊需要。一部打字机有好几个活字板，有希腊文、法文或数学符号的，可依据个人需要而定。
海伦在大学中所学的各种教材，很少有盲文本的，所以，她不得不请别人将内容拼写在手中，这也导致她预习功课要比别的同学花费更多时间。很多时候，当别的同学在外面嬉笑、唱歌、跳舞、玩耍之时，海伦却在埋头苦读，因为别人可以轻易完成几个章节的阅读，而她要花费好几个小时才能完成。但沮丧和郁闷都是暂时的，不多一会儿海伦就会振作起来，将这些愤懑不平一笑置之。
海伦总是告诫自己：一个人要得到真才实学，获取知识，就必须自己去攀登奇山险峰。既然学习的道路无法寻找捷径，那么就要走属于自己的迂回小路。
在奋斗中，海伦并不是孤独的，威廉·韦德和宾夕法尼亚盲人学院院长艾伦先生，他们会尽力为她提供所需要的浮凸印刷书籍。他们给海伦的温暖与帮助，给了她莫大的激励和感动。
在拉德克利夫学院学习的第二年，海伦学习了英文写作、英国文学、《圣经》、美洲和欧洲的政府制度、古罗马诗人霍勒斯的抒情诗和拉丁喜剧。其中的写作课，更是生动有趣。斯普兰是海伦最敬仰的讲师，文学作品中的气势和风韵，完全被他讲述出来。在短短一小时里，他可以让海伦陶醉到古代文学家所创造的美好中，在这些大师的高尚情操中沉迷。他能使人全身心地领略《旧约》的庄严之美，而将上帝的存在遗忘。
这一年，是海伦最快乐的一年，在这一年中，她学了很多有趣的课程：经济学、伊丽莎白时代文学、乔治·基特里奇教授开设的莎士比亚、乔赛亚·罗伊斯教授主讲的哲学。
通过哲学，海伦与那些远古时代的思想家产生了共鸣。但是，大学也并非海伦想象中的万能的古都雅典。她也无法遇到那些伟人，无法感觉到他们真实的存在，因此只能在知识的缝隙之中点滴吸取，并加以解剖和分析。
理性的分析没有领悟力重要。一些学者好像忘记了应该怎样理解伟大的文学作品，他们花费很大力气讲解，但却没能在学生头脑中留下印象。这种讲解就像成熟的果实从枝头坠落那样，很快也从我们心上掉落。如果我们努力去了解一朵花，了解它的根枝叶，它的整个生长过程，然而，我们或许依然不懂怎样欣赏那带着露水的鲜花。
当然，海伦并不是反对人们对名著做出透彻的理解，她只是反对那些令人迷惑的无尽的评论和批评，因为这种争论只会给人留下这样的印象：世界上有多少人就有多少观点。但是基特里奇这样的大师，在讲授伟大诗人莎士比亚的作品时，总能让人茅塞顿开。
海伦很多次都希望把需要学习的知识去掉一半，因为很多内容只让人白费力气，只让人内心疲倦，而没有精力领悟那些真正有价值的知识。
海伦认为，想要在一天里读四五种不同文字、不同内容的书，并不丢失重点，是根本办不到的。一个人在匆忙紧张的状态下读书，脑子里就会堆满各种杂乱的思绪。而在刚进入大学之时，海伦的脑子里就被这些乱七八糟的思绪所充斥。
每当海伦审视自己的心灵王国时，就仿佛闯入瓷器店的公牛，各种知识好似冰雹一样朝她的头上打来。当海伦想方设法躲避之时，各种鬼怪般的论文就会紧追而来。对这些特地前来阻碍海伦的东西，她很想将它们击碎。
大学生活中，最令海伦恐怖的，还要算各种名目的考试，虽然她顺利通过了多次考试，就像勇士一般将它们打倒，但这些考试还会顽强地爬起来，带着狰狞的面孔，朝她扑过来。考试来临之前的几天里，海伦都会像强行咽下那些无法入口的食物一样，拼命往脑子里塞入各种神秘公式和无法消化的年代资料，每当此时，海伦心中就会感到无比烦恼。因为海伦一直认为，如果仅仅为了通过考试而获取知识，那么学习将失去意义。
在进入拉德克利夫学院前，海伦曾经将大学生活想象得无比浪漫，但现在，这种美好的光环已经慢慢消逝。但是，在从浪漫主义向现实主义过渡的时间里，她也认为自己学到了很多东西。如果没有这段适应大学生活的实践，很多道理海伦是根本无法理解的。
适应大学生活对于身体健康的学生都并非易事，更何况海伦。海伦日后回忆她初入大学校门的情况时，也认为在这段艰难的时间里，她所学到的宝贵经验之一就是耐心。对于学习，海伦也有着独特的观念：人们接受教育，要像在乡间散步一样，悠闲自在，从容不迫，兼收并蓄，淡定坦然。只有这样，获得的知识才会像那无声潮水，将各种深刻思想，印刻在我们的心田之中。
人们常说“知识就是力量”，但海伦认为知识就是幸福，有了广博而精深的知识，人们才可以将真伪清楚辨别。了解人类进步所产生的各种思想，才能准确认知有史以来人类活动的脉络。
一个人，如果无法在这种脉络中体会到人类追求进步的崇高愿望，那他就无法欣赏人类生命奏出的动人乐章。海伦用意志力和超强的适应能力，向世人证明了盲聋的人也能上哈佛的奇迹，虽然在适应这种生活中，海伦有过困惑和不解，但她始终没有放弃对知识的追求，而是坚持自己的原则，带着一颗赤子之心，探求世界的种种未知。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源