1

    卢准一直不知道经营云绿咖啡馆的女人叫什么名字，她起身穿衣服的时候总爱背对着床，假装他从未发现她被切掉的那只乳房。对于这样一具残缺的身体，他的记忆深刻如烙印，尽管一切都是在黑暗中进行的，他的掌心犹存那种特殊的质感，细薄的皱纹在他指间收缩变形，像是随时会爆裂，流出血来。这次奇特的性爱体验令他刻骨铭心，较之他从前与那些汁水丰腴、表情鲁钝的年轻女孩交媾时的感觉完全不一样，他会随着她身体的每一缕震颤而生出莫名的疼痛感，这份疼痛的快感他后来在很多女人身上都不曾找到，直到看见了甘敏。甘敏和那老板娘并没有长得很像，然而眉宇间那股如烟的愁苦却如出一辙，他这才发现自己是被那愁苦锁住了，再出不来。

    所以他无端地想接近甘敏，内里隐约是想从她身上再体尝一次老板娘在高潮时为其酿造的幸福，然而很奇怪，他慢慢发现甘敏和他的秘密情人并不一样，她不如后者坚韧，这种坚韧就像刀刃，才是割痛他的根源，所以反而更像褚兰兰身上具备的特质。

    卢准渴望那个切去了一只乳房的胸部，渴望再借着一个暴雨夜在她店内留宿，然后拨开她披面的长发，亲吻那张生有龟裂皮纹的嘴唇，很咸，很温暖……

    当她那双略浮起几缕青筋，丝毫没有隐瞒年龄的手再次为他端来一杯黑咖啡的时候，他口中终于还是跑出了那个问了几十次的问题：“告诉我你叫什么？”

    “尝尝。”

    她示意他喝咖啡，他端起杯子饮了一口，脱口道：“好酸！”

    “那我以后就叫阿酸。”

    后来，他和阿酸再也没有上过床，但因为不上床，他才愈加惦念，像吃日本料理，东西吃得越少便越觉得好吃，所以总在心里头搁着。每每到绿云小坐，阿酸都会陪卢准聊会儿天，她还是那么清瘦，穿着宽松的衣裳，围披肩，做足了文艺女子的架势，然而眼底的沧桑与唇边那朵带细纹的笑，足以证明她是货真价实的“超脱”，在死亡边缘滑行的时候，会自然而然地要求自己安之若素，否则死也会死得难看。

    阿酸经常跟卢准讲到某个女演员的故事，他起初有些奇怪她何以对那个平凡的女人如此执著，但阿酸就是讨论她已到了一种津津乐道的程度。

    “她真的很有趣，会带不同的两个男人过来。”

    “哦，美女都爱劈腿。”

    “可显然，她只爱其中的一个。”阿酸歪了一下头，手中握着一杯普洱，她从不喝咖啡，却精于饮茶之道。

    “你怎么知道？你们女人都这么会演戏。”想到阿酸如今淡定从容的状态可能是演戏给别人看的，他就无比纠结。

    “因为她和其中一个来的时候，老爱跟他吵架；和另一个来的时候，却表现得很懂事。”

    “那她到底是爱哪一个？”

    阿酸笑了：“肯定是吵架的那一个。”

    “那她现在还分别跟他们交往吗？”

    “不可能了。”阿酸摇了摇头，肩上的发丝纷纷垂落，散在裂纹遍布的桌角。

    “为什么？她不能和自己爱的那个在一起吗？”

    “准，你也不小了，应该明白一些人生道理。比如人在不知道自己快要死了的时候，都会尽量让自己的地位往上抬，只为将来打算，忽视了为现在考虑。”

    “你的意思是，她爱着的男人出现在当下；而她考虑的却是自己的将来，可带给她将来的那个男人偏偏她不爱。”

    阿酸饮了一口茶，没有再说话。

    这段谈话是在半年以前，卢准很快就忘记了，直到某一天百无聊赖的时候，看到电视机里在重播一个国产剧，女二号怎么看都眼熟，这才想起阿酸口中的那个女人，他从前虽只在咖啡馆远远望过几眼，然而印象深刻，因为那女人的确很美，纤腰丰乳，充满生气，表情甚至略带一点嚣张，似是对这间咖啡馆抱有一些怨气，然而又不得不来。

    于是，他忍着不耐烦看完那一集，然后关注后头的演员表，才知道她叫胡佳，在网上搜索了一番，得到的多半是负面新闻，可见是个不得志的人。此后，他便有意无意地关注着她，直到得知她的事业总算峰回路转，即将主演一部电影。然而接下来那一连串戏剧性的发展，令他又惊讶又遗憾，恐怕阿酸以为胡佳拥有的“将来”也是一条崎岖路。

    尽管卢准觉得阿酸也许已经在通过网络或报纸了解到胡佳的情况了，然而他还是到绿云去找她，想和她谈谈胡佳的事，甚至还想和她说说甘敏的事、褚兰兰的事。他无端地觉得将死之人的看法会较普通人通透一些，这三个女人各自身上都有他站在男人立场上无法理解的东西，久而久之，已经成为结了。

    阿酸静静听他讲完她们的事，然后取走了他面前的空杯，换了一只表纹布满颗粒的褐色日式茶杯，里头装的是芬芳扑鼻的群体香，卢准饮了一口，一股浓郁的甘甜直冲脑门儿，让他好不适应。

    “怎么样？不同的香气混在一起，闻起来不习惯吧？”

    卢准听到弦外之音，有些不好意思地放下茶杯。

    “准，你觉得这三个女人里头，哪一个会不得善终？哪一个又会笑到最后？”

    他想了很久，还是垂下头道：“有一个已经注定不得善终了。”

    “你是说疯了的那一个？”阿酸又在他的杯中加了一点茶，这时茶香已不如先前那样“杀气腾腾”了，“其实疯了未必是坏事，清醒也不见得都是好事，有时候把自己放在一个非常状态里，是为了逃避，也许我们都需要疯一疯。”

    “可能吧。”

    一想起甘敏失魂的表情，卢准便毛骨悚然，于是不想再提。

    “你很像一个人。”阿酸那双清明的眼，像是能看到他的骨头缝里去，但也不是穷凶极恶地去剖析他，更像是一种温柔似水的“凌迟”。

    “谁？”

    “胡佳爱着的那个男人。”

    他没有再追问，因隐约有一点想逃避某个问题。

    然而她还是一眼看穿了他，说道：“没错，我跟那个男人也睡过。他当时是可怜我，觉得我不可能再有男人了，这和你当初的想法挺像。”

    “我没有……”他急急地想辩驳，却被她止住。

    “其实我也是利用男人的同情心，达到一些不可告人的目的，女人是很狡猾的，你以后就懂了。”

    “那……这个跟我挺像的男人现在怎么样了？和胡佳分手了吧？”

    “是的。”

    “这倒是意料之中的事。”

    “不对，原本他们可以天长地久。”

    “那为什么……”

    “因为他死了。”

    讲到这里，阿酸的表情才真正有了疼痛感，就像卢准抚摸她的刀疤时的那种知觉，真的是……像陈醋一样酸楚！

    “那段日子，对胡佳来说就是地狱，她天天跑来我这里胡闹，说我把她的男人藏起来了，要我还给她。”

    “所以她也是疯过的。”

    “是，女人对自己无法接受的事实都会选择装疯卖傻。我朋友的女儿跳楼自杀时，她整天在微博里公告，说是看到女儿的尸体衣着完整，而且自杀时间与送进医院抢救的时间有差距，所以坚信女儿是被人谋害的，她因此四处诉冤，折腾了很长时间。其实她这样做，不过是因为作为一个母亲，不想接受女儿自杀身亡的现实，这样的死法，母亲是有责任的。胡佳和甘敏，都有过这样的逃避，不奇怪。”

    “那你呢？你用什么方式逃避？”

    阿酸笑得眼睛都眯起来了，皮肤上的皱褶在灯光下有了一点奇幻的光晕，让人觉得她像是能自行掌控生死，绝症只是假相。

    “用你们来逃避。”

    阿酸缓缓说道。

    2

    毕云浩给田磊的时间是两个月。

    两个月内，必须把《我的疯狂老公》拍完，同时他还把投资压缩到了九百万，没有任何借口，不许多一分钟的拖延，理由有两点：一是对初次搞这类题材的不知名导演缺乏信心，怕他搞砸；二是港星男主角当初签约的时候就只答应给一个半月的拍摄周期，时限一过他就要参演某部大制作去了。

    所以田磊快要被逼疯了，他要求褚兰兰随时在片场待命，一遇到拍摄上有困难就改戏，其中一场下水戏，胡佳怎么也不肯拍，已经磨了两天了，究其原因，是她来了例假，不方便下水。

    “女人真他妈麻烦！”田磊终于在片场狠狠爆了粗口。

    胡佳当场没有还以颜色，但私下两人单独在一起的时候，她却冷不防揪住他的老二，咬牙道：“你他妈睡我的时候怎么没嫌过麻烦？”

    随着杀青期限的临近，剧组每个人都变得紧张、暴躁，田磊和演员沟通的语气也越来越硬，一点儿小小的问题都能让他摆出“吃人”的面孔来。然而他们没时间吵架，任务太紧，腾不出空来拌嘴。最可怕的不是资金缩水和时间紧迫，而是胡佳越来越耍大牌，她要求公司给她安排临时保姆，所有吃喝均与剧组其他人员分开，拒领盒饭，只吃新鲜炒菜。身上的穿着亦越来越昂贵，大家怀疑她把片酬的首付都花在打扮上了，于是背后笑她“都不是明星的身份，倒摆起巨星的架子来了”。

    事实上，这些闲言碎语都传到了胡佳的耳朵里，她只是假装听不见，我行我素，甚至还在拍戏间隙悄悄跑去香港购物，把田磊气得当场砸了手机，然后噔噔噔跑到毕云浩那里告状，结果被毕云浩一句话顶了回来——“你认为我们现在换掉女主角还来得及吗？”田磊当下被堵得一愣一愣的，只得忍气吞声地回来，指着胡佳的鼻子恶狠狠道：“我这辈子如果再找您胡大明星拍戏，我就是狗娘养的！”

    孰料胡佳面不改色地回敬：“我这辈子要还拍您的戏，我也是狗娘养的，您还真以为我稀罕呀？”

    所以电影的后半部分，田磊都是在怒气冲天的状态里完成的，事后剪片的时候他才发现自己的活儿完成得如此之糙，用特效都无法弥补。粗剪版本让毕云浩审核的时候，对方看得面色铁青，半天才说了一句：“片子拍得挺烂，但胡佳演得真好！”

    这句公正的评价让田磊的内心五味杂陈，一方面他对胡佳自由散漫的耍大牌个性忍无可忍，另一方面却为她的演技深深折服，每每站在镜头前就能脱胎换骨：眼神哀怨了，伤心时嘴唇总是微微抽搐，宽大的灰色对襟毛衣让她显得弱不禁风，尤其是她擦掉了鼻尖的粉底，让鼻头显得有些红红的，永远都像刚刚哭过的样子，令苦情效果翻倍。田磊虽然导戏不多，却分得清哪些演员是进入状态的，哪一些又是完全脱离于剧本之外，纯粹只图“圈钱”。胡佳显然是完全吃透了这个角色。尤其是在每晚回放检查的时候，他只要一看到胡佳的特写便莫名地觉得震撼，她举手投足都像极了甘敏，纤细、固执、天真、迷茫，带着浓厚的小女人腔调，潜意识里却坚守信仰。

    胡佳是有准备的。

    他不得不承认，相形那位港星男主角纯熟但流于形式的表演，胡佳几乎是用整个灵魂在诠释，而且没有像以前拍《花样流年》那样演得用力过度，却是掌握住了最适当的火候。所以从很大程度上来讲，《我的疯狂老公》能顺利通过，几乎完全仰仗胡佳那走火入魔的惊艳表现。

    于是在杀青宴上，田磊虽然极不愿意和胡佳坐在一起，却是由衷地向她敬了一杯酒，说了声“谢谢”。

    胡佳摇了摇头，回说：“应该谢谢田导才对，您这么成全我。”

    三个月以后，田磊才知道这话里头的真实含义。

    褚兰兰已经很久没有和胡佳单独在一起抽烟聊天了，拍《花样流年》的那些日子尽管略微有些操蛋的事情发生，但两个人还是很喜欢躲在化妆间里对剧组的每个成员说三道四。如今回想起来，从某种意义上来讲那也属于“黄金时代”，那时“野心”与“理想”都尚算单纯，不像现在，有些目的若当事人不点穿，永远都是秘密。

    “认识《娱乐精神》的帅哥娱记卢准吗？”褚兰兰突然这样问。

    胡佳愣了一下，像在努力从脑子里挖掘这个名字，然后豁然开朗，道：“想起来了，田磊的洗冤会上砸过场子的那位。”

    “他来找过我，想了解事情真相。”

    “你都跟他说了些什么？”

    “说了真相。”

    胡佳挑了一下眉，道：“可能最近姐八卦杂志看得少，都没有看到什么为甘敏洗冤的报导。”

    “谁说真相能为她洗冤？”褚兰兰拿烟的手架在阳台扶手上，火光对着夜色里碎散珍珠一般的城市灯火明明灭灭。

    “那你说什么说？不怕丢了饭碗？”

    “你拉倒吧！”

    胡佳突然一脸严肃道：“甭他妈跟姐装仗义，有些事儿你是搞不定的。再说了，毕总亏待过你？人也没占过你便宜吧？”

    “怎么没有？”褚兰兰也认起真来，“不是只有睡了才叫占便宜！”

    胡佳终于吃吃笑出来了，道：“不过也是，谅那小子也不敢登出来。”

    “他不是不敢登，而是知道登了也没用。”

    “为什么？”

    褚兰兰学着胡佳的样子，把烟头摁灭在阳台栏杆上，然后意味深长地看着她，道：“你是过来人，你自己知道。”

    胡佳的深褐色瞳仁在暗沉的笼罩下成了两只幽潭，里头装满了苦楚：“我知道？我知道个屁！”

    “甘敏疯了，进医院了，你知道吗？”

    “知道，听说你去看她了。”胡佳又点了一支烟，这是今晚第十六根。

    “她变得跟鬼似的，谁都不认得了……”褚兰兰停顿了一下，突然骂道，“这世界真他妈脏！”

    胡佳没有应她，继续从唇间吐出淡蓝色的烟雾。

    “胡佳，你他妈就愿意这样自甘堕落呀？你就不能争口气？！”

    “怎么争气？你叫我怎么争气？！”胡佳身上的机关终于被触动了，于是回敬得有些歇斯底里，“谁他妈不是像我这么过来的？”

    “咱就光明正大一回！把他们干的丑事儿都抖出来！我就他妈不信所有影视公司都那么卑鄙！”褚兰兰拿出手机，翻出卢准的电话，放到胡佳手边。

    胡佳扭了一下头，道：“你是不想在这行混了吧？”

    “那你呢？你这样混得开心吗？”

    “我他妈有什么混得不开心的？有戏拍，有男人睡……”

    话音未落，胡佳脸上已挨了重重一掌，左面颊随即变得滚烫，她没有捂脸，更没有还击，却是在回过神之后又吸了一口烟。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com