我一直很难忘，在一个冬大的夜晚，和古雪下班以后走路回家。
时间临近圣诞节，天气寒冷，下着小雪，但路两旁树上挂着的那些闪亮、密集的节日灯泡令我们高兴。
我们路过木偶剧院，相约哪天去看一场木偶戏。
但遗憾的是，这个约定还没来得及实现，她就搬家了，离开了北方，去了厦门。
她发来在厦门房间的照片。
一个热爱生活的女孩，善于收集生活细节，然后把美好的事物填充在家中。
从墙开始，每一把椅子、每一个挂件、梅一个抱枕、梅一盏台灯，都是和宁静生活有着必然联系的物件。
她有着古典气质。
不只是从眼角眉梢，还从骨子里散发出来。
瘦瘦的身子，穿上风衣，或者长裙，
显得柔顺、坚持与善待
她说话从来轻声细语，
经常笑着说出痛苦的事。
她特别珍惜她所拥有的每一样东西。
我多年前送她一副窗帘，她搬家总带着，风吹日晒，至今颜色未改
她在自己的房间里，写诗、阅读、听音乐，
过着朴素日子。
她去了厦门以后，还是那样.静悄悄地生活。
一个朋友，如果过得好，联系就会少
在这一年快要结束的时候，她在遥远的海边给我寄来了一本她的蓝色诗集
Q·你住在几楼？
A·六楼，厦门的房子大多没有电梯。
Q·从你的房间望出去，能看见什么？
A·椰子树、棕榈树、芭蕉树，夏天的时候有两排开满小黄花的树，叫不上名字来，还有紫色的三角梅从别人家的阳台上伸出来。
Q·拍一张从你的窗户望出去的照片给我。
A·请看。
A·总是觉得北京太功利，花费太多时间和精力在求取那些我并不需要的东西上。北漂们追求的功名利禄又不是我所追求的，何必跟他们一起拼得头破血流呢？
Q·去了厦门以后，生活有什么变化？
A·生活节奏变得慢了很多，下班更早，回家的路上常常嫌公交车开得大快，没看够风景。平时出门也常会停下来看各种植物和花，一有空儿就到海边去走走，享受南方温暖的空气。
Q·你对现在的生活满意吗？
A·满意。
Q·每天在你的房间待多长时间？
A·除了睡觉，平时大概有四五个小时吧，周末如果没有出门，会比较长。天暖和的时候我喜欢坐在阳台上，阳台上种了一些花草、摆了玻璃小圆桌和藤椅，泡茶看书很惬意。
Q·你现在的工作是？
A·图书编辑。
Q·能描述一下你的工作程序吗？
A·关注社会热点和知名作者，联系他们签下选题合同，到稿后进行文字编辑、封面和版式设计，负责监督到书印刷出来并配合后期的宣传和发行。
Q·除了这个，你还做过些什么工作？将来还希望做些什么？
A·很早的时候做过一小段时尚杂志编辑，写稿。
其实我很希望有一天能跟一个老师傅学习一门即将失传的手艺，以最缓慢的、过时的节奏活在这个世界上。
Q·除了工作，你怎么打发时间？
A·种花、养鱼、养猫、看书、练琴、画画、写字、刻橡皮、写东西，和朋友一起。
Q·你家里都放了些什么书？介绍一本？
A·大部分是文学类，包括诗集、小说、学术书，还有些画册和字帖，剩下的就是为了工作而买的一些畅销书以及我自己做的书。
最近在看《留住手艺》，作者采访了日本一些手艺人，整理成书，他们从事的手艺大多都即将失传，但他们仍然以平和细致的心态来工作。有些手艺制作的也只是一些平凡的物件，像木盆、鱼钩这一类的，但他们却能够一辈子全神贯注地做这件事，远离尘世的喧嚣和疯狂的节奏。看这样的书，会让我觉得心情很平静，沉浸在那种美好的“慢”里。
Q·你喜欢你居住的城市吗？为什么？
A·喜欢。到厦门来生活是我多年以来的梦想，现在终于实现了，我当然很开心。这里有海，温暖，生活节奏慢，大多数人更关注生活本身，同时，作为一个南方人，还是在南方生活感觉更为亲切。
Q·你理想中的生活是什么样的？
A·在温暖的海边，有一份稳定又不用太费劲的工作，每天下班后能到海边散步，三五天能和朋友在一起，在家有足够的时间和空间读书，做我喜欢的事情，有猫猫们和我爱的人在身边。一年能有几次机会出外旅行，见识那些我没有见过的景致。能有机会写得更好并结识新的有趣的人。
Q·什么是你生活中必不可少的东西？
A·精神的独立性，阅读写作，爱。
Q·请介绍你房间里，你最喜欢的两件小东西。
A·跟豆瓣上一个朋友定做的灯，用宣纸蒙在灯罩外面，在宣纸上画鸢尾花，灯亮的时候莺尾花的图案显得更温婉优美。这样朴实温暖的呈现方式也很符合心意。
再来说一个我的小茶具，福建人真是人人都离不开茶，连门口保安都会在收发室，甚至是露天大门口的凳子上摆一套茶具，而大多数北方人大概都觉得这是比较奢侈的喝法。我的茶具也不太成套，潘家园买的朱泥小茶壶，来厦门后买的汝窑的小茶海，红色和淡蓝的窑变的茶杯，木头茶盘，都不贵，零零落落地收集起来，因为每天都要泡茶，久了也觉得有生命力，有感情了。
也许是年纪越来越大，以前总喜欢那些耀眼热烈的东西，现在越来越偏向这种醇厚内敛的美，就像朱泥的光泽，淡淡地沉淀、渗透进去，像我们越活越平稳的人生，真正聪明的人是不张扬的。
Q·在房间里你最常待的角落是？
A·沙发或者飘窗上。最喜欢的还是飘窗。
Q·一句话形容自己的性格。
A·悲观主义者，性子烈，对人和事都太认真，也太顽固，不肯妥协。
Q·多长时间搬一次家？搬家的心情和体会？
A·两年左右就会搬一次吧，每次搬家都痛苦万分，首先是书太多，收拾打包很累，其次是各种易碎小玩意儿太多，要保障它们的安全需要耗费大量包装时间。加上我又是个舍不得丢东西的恋旧的人，负担只会越来越重。
Q·给我们看看你的饰品。
A·请看。
Q·你喜欢喝什么？
A·茶，酒。喝不了烈性酒，但是觉得各种兑起来的酒挺有趣。
Q·你的钱都花在哪儿了？
A·买书，买各种小玩意儿，当然也买买衣服之类的。
Q·如果马上出去旅行，你会大哪里？
A·威尼斯，一直想去看看。
Q·你自欢看什么杂志？
A·作为一个跟现实生活常常脱节的人，很长时间都没看过报纸和杂志了。
Q·你的包里经常装着什么？
A·钥匙、手机、纸巾、药、便签本、笔和书。
Q·你有几顶帽子？
A·只有冬天太冷才戴帽子，有两顶吧。
Q·你早餐一般吃什么？
A·咖啡、面包或者饼干，咖啡是必需的。
Q·你随手画过什么吗？给我们看看？
A·请看。
Q·说一句你的家乡话，我有好猜出你是哪儿的。
A·好像跟普通话莫得好大区别噻。
Q·晒一张你小时候的照片吧。
A·请看。
Q·你有几个好朋友？你最看重朋友身上的哪个品质？
A·最好的两三个吧，也没有特别去定义怎么才算好朋友，对我来说，最重要的一个是善良真诚，一个是有相似的价值观，价值观不同当然也可以做朋友，只是总会有一点距离。
Q·你的面霜是什么牌子的？牙膏呢？
A·面霜是Clinique的，牙膏是竹盐……
Q·你最喜欢循环播放哪首歌？
A·没有固定的，随心情定吧，放古典的时候喜欢放肖邦和拉赫玛尼诺夫。
Q·多长时间做一次大扫除？
A·一周左右。
Q·收拾房间时，一般放什么歌？
A·因为反正也听不见，所以一般都放电视，不放歌，嘿嘿。
Q·你的伞是什么类型？什么颜色？
A·最普通的那种，蓝色花。
Q·你房间里最旧的一件东西是？
A·一只毛绒玩具狗豆豆，是初中的时候朋友送我的，一直带着到现在。
Q·你最喜欢什么味道？
A·类似檀香那种淡淡的香味。
Q·能推荐一部电影给我们吗？它讲了什么故事？你的评论？
A·《我的秘密之花》。
讲一个失去爱情的女人，当她摆脱了对感情的依赖和绝望之后，就重新获得了生活的力量，也重新获得了更好的感情。这是阿莫多瓦更早的片子，上大学的时候看过，前阵子找出来重新看了一遍，色彩很鲜艳、很美，感情的爆发很有震撼力，比他后来的片子更多一些温情。
Q·请用一句话来描述你心中的爱情。
A·平等，温柔和热烈兼有，能使双方在其中有所获益，变得更加成熟完整。
Q·你做过最疯的事情是？
A·一个人跑到一个遥远的地方见一个素未谋面的人算不算？
Q·给我们介绍一件你的旅行纪念品。
A·从法国带回来的圣心教堂的铜十字架，上面有受难的耶稣，虽然我并不信基督教，但是这种悲哀的姿势很美，简单而动人。
Q·你养宠物吗？讲讲你和它的故事。
A·养了两只猫，都有七年多了。一只是从成都带到北京的，一只是在北京时收养的，现在又从北京带到了厦门。它们陪伴我度过了这七年中所有欢乐和孤独的时光，无论什么时候，我都知道，它们总是在家等我，等着给我温柔的爱。
它们生病的时候，我常常害怕就这么失去它们，那这个房间里将会有一个无法填补的空洞。
平时我画画、看书、看电影的时候，它们都会来挨着我，或者趴在我腿上，睡觉的时候也会钻进被子让我楼着。它们那么温暖、迷人，随时都有新鲜的天真的小花招哄我开心，有时我觉得不是我守护它们而是它们在守护着我，让我免于悲伤，在这个动荡的世界给我一份忠诚可靠的感情。
我知道总有一天它们会离开，我只希望能让它们平安幸福直到终老。
Q·上一次和爸妈在一起吃饭是什么时候？
A·去年八月底回成都的时候。毕业后就离家，回去的次数很有限，基本都在过年或者国庆的时候。我想，我有我爱他们的、属于自己的方式，别人不一定能理解，但那也没关系。
Q·请用一句话来总结自己。
A·一个总是不肯放弃精神幸福、热爱海和各种小动物、想要生活得更加热烈和深厚的人。
Q·说说你最难忘的一次旅行。
A·大学毕业前和最好的几个朋友一起去四姑娘山，骑马上山时，山上全是雪，冻得直哆嗦。在山顶上烤火、吃牛肉，走出去能看见很大一个银白色的湖，被包围在白茫茫的群山和树木中间。住宿条件很简陋，但是能和那么亲密无间的人一起出游，实在是稀有的幸福。
Q·是什么让你选择留在这个城市？
A·海，南方的风土人情以及小城市的慢节奏。我的童年是在海南度过的，这里和海南的城市很像，都有许多热带植物，有略带腥味的空气，人们的长相和生活习俗也很相近。有时下班回家，我会误以为是小时候放学，那种与回忆重叠的感觉很美好。
Q·来个自问自答。
A·最近最大的变化是什么？
自从上次有朋友买来榴链吃了以后，突然变得很喜欢这种争议很大的水果。
Q·给我们看几首你写的诗吧。
A·请看。
释迦
白色小铃铛响
你总是睡不醒
把梦中单脚站立的鹳
当成真的
沿着海岸线
我描画出半张脸
它柔软的白浆果的心
是甜蜜的，不带一点苦
如果那也可以是我
镜子里黑色的光
照不到我
我的小姑娘
坐在门廊上
数她的星星
他们在黑暗中唱歌
剔鲸鱼骨的人走进来
拔掉我心上的刺
如果我放弃泪水
你会放弃我吗？
玉
海浪声不止
灯灭之前
我又犹豫了
你寻遍古代的河流
才找到这个
虚掷的荣光
他在一盏小月亮里
摇晃着无辜的花朵
而我把鹿角
抵在纸灯笼上
不用到南山
只要继续划水
只要飞过去
我看到你
收拢的灰色调
布满梦中的房间
旋转楼梯
小鸽子，小鹰
瓶子碎了不捡
不渡
但不妨种下
看杂志
早上起来，头发像爱因斯坦，跌跌撞撞走进洗手间，坐下来。不管眼睛有多么迷蒙，脑袋多不清醒，一定要把旁边的杂志拿起来。
有时在沙发上，把杂志双手举起，腿搭在沙发扶手上，是很舒服的。
吃饭的时候，把杂志放在碗旁，一边吃，一边翻，绝对不会发生把饭喂进鼻子的情况。
杂志，是可有可无的东西。
但是，一旦你订了，它不来，你就有点不太自在了。
我曾经订过一年的时尚杂志，后来它们成了我搬家的累赘。
现在的时尚杂志可真厚啊！还全是铜版纸印刷，有一期，我居然要用双手才抬得起来。
这样的杂志，不适合在厕所里看，是个沉重的负担，让人不放松；
也不适合在沙发上看，举不动；
更不适合吃饭的时候看，味太大！
时尚杂志的特点就是：翻完了，就翻完了，完全记不得它的内容，
就记得是大幅大幅的图片和广告。
一页页的美女摆出摄人魂魄的动作和神态，角落里标着她穿的裤子和鞋子是什么牌子。有时候，那条裤子，只能看见极小一角。
还有就是，人物访谈里，明星们一个个都活得特明白。
我承认我是一个十分不时尚的人，看时尚杂志，是希望让自己能时尚起来，但是.看了一年，作用不大。
难怪有人说，时尚杂志是办给我们这种想时尚又时尚不起来的人看的。
算了，只要不怕被人认为不时尚，就无所谓了。
第二年，哪怕他们还送大量赠品，也不订了。
搬了新家以后，那一年的时尚杂志无处可放，丢了可惜，于是灵机一动，用两根帆布带把它们捆起来，上面再捆一个小坐垫，就成了一个舒服结实的杂志凳了！别说.家里来个朋友，还挺喜欢坐的！
小学时，喜欢看《少年文艺》，有时候还看我爸爸的《啄木鸟》，看得似懂非懂的。
上中学的时候，我喜欢看《女友》，经常把《女友》里面美女的图片揭下来，贴在墙上。记得那时候，有同学订了一本《人之初》，她成了班上最受欢迎的人，大家都传着看，经常是这个月新杂志到了，上个月那本已经快散架了。老师对我们看这个杂志的态度，也不是很明朗，索性睁一只眼闭一只眼。（不知道现在《人之初》杂志还有吗？）
十八九岁的时候，开始喜欢看《读者》和《青年文摘》。
有一段时间，很喜欢看《三联生活周刊》，后来觉得软文多了，不订了，只是在机场路过的时候，买上一本，偶尔还是能看到几篇好文章。
从来没有喜欢过《知音》。
现在看杂志，已经不喜欢去订阅了。
想到了，就去报刊亭买两本。
今年，看得比较多的是《青年视觉》《读书》和《心理月刊》。
它们带给我视觉的享受、文字的感动.以及各种正能量。
但是对我来说，看杂志，不等于看书。
它们之间最大的区别就在于：
只有很少很少的杂志值得一读再读。
棉被
时光的河水，在床下流过。
棉被，是托住她的船，
轻飘飘地，飘过梦境。
她蜷住身体，
全然不知。
每天躺下去的时候，是她感觉最舒服的时候。
她仰面躺着，把棉被拉在腋下，
想：如果我早就知道会把他忘记，我就不会那样傻傻地，咬着被子，哭整整一个星期……
她笑了。
女人的一生，就是不断负伤、疗伤、缠绵、撕裂的过程。
曾经多么幼稚啊！
她又一次翻身，把棉被抱紧。
还好，
终会清醒的，
终会明白：
一切美好的东西，都不会停留。
啊！还是有点孤独呢。
她还想。
寂寞好大，大得填满了整个屋子。
她甚至能听见血液在血管里流动。
尽管竹窗外，暴雨滂沱。她的心，早就冷了。
早已不会汹涌的哀伤。
冷掉的心，只会在棉被之下，
暖和起来。
再也没有更多的时刻，
更让你，想把它拥入怀中。
雪自的棉被，会呼吸。
它悄悄盖住泪痕、孤独、噩梦、心悸、悲哀……
它们褪色模糊后，
她只想要一次安然熟睡。
不想了，不想了。
管它明天要上演什么呢！
她渐渐进入梦境。
在将睡未睡的那一瞬间，
她再次提醒自己：
你知道
你不再是一个
容易受伤的女人。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源