母亲离婚后和姑姑在外面租房子住，当时姑姑好像在外滩一家叫怡和洋行的地方上班。我到他们家去过几次，平生第一次看见了生在地上的瓷砖和煤气炉子，这在当时属于稀罕玩意儿，我十分好奇。母亲和姑姑家里的每一样东西都让我感到新鲜，就是那些色彩明快、样式简洁大方的新式家具，如梳妆台、壁灯和沙发，还有她们的高跟鞋和旗袍，以及从国外带回来的化妆品，这一切都让我着迷。更让我吃惊的是，她们还请了厨子和司机，一辆白色的轿车很气派。

    不久，父亲也搬了家，从花园洋房重新搬回了那幢霉气重重的老房子，从高处看，就如同一座古墓。父亲和母亲仿佛两个极端，一边给人希望，一边使人灭亡。他们共同的一点就是两个人都舍得花钱，仿佛要攀比气对方。父亲这边的家里也花重金买了豪华轿车，专门雇个了车夫。但是对我和弟弟的学业，他仍然抠得很紧，也很少过问我们的学习情况。偶尔，问他要钱买课本，他总是不满地说：“又要钱，又要钱，你们到底要到哪天为止啊？你们都在学些什么啊？怎么总是要钱？”每每听到他不满的抱怨，我都强装神情平静，无所谓，内心其实一片苍凉。父亲这边对我来说，鲜有温情的记忆。他自己寻欢作乐一掷千金，在所不惜，对于我们的教育却十分抠门。我也没有办法，每次向他要钱交学费，都是我最恐慌的时刻，要在心里纠结很久，不到万不得已，绝不会向他开口。

    母亲离开后，父亲越来越放纵，不能自拔，仅仅抽鸦片已不能解除他的痛苦，他开始打吗啡。为此，还专门雇了一个男仆，为他打吗啡针。有时候注射剂量过度，他神志恍惚，认不清人，我和弟弟都不敢靠近他。他就时常一个人坐在阳台上，夏天很热，他额头上敷着冷毛巾，脚光着，搁在井水盆里。即使这样他仍然嫌热，嘴里不知在咕哝些什么。学校已经开始了暑假，我教弟弟画画，他很不专心，总是要吃东西。他长大了不少，穿着很脏的蓝布长衫，露出一节脚踝。“小煐，小煐—”父亲在叫我，我答应着：“嗯，什么事？”“过来，陪我说说话。”我知道父亲是寂寞的，特别在下午的时候，他最寂寞，在寂寞的时候他是喜欢我的。

    我站在他身边，他又无话可说，只是看着我，刺耳的蝉鸣打破了寂静，使人不安，他用手捂着额头上的冷毛巾。我知道他一定很想向我打听妈妈和姑姑的那边情况，他希望我能主动告诉他，因为他不好意思问。我知道他的心思，但是我不想说。他半天没有说话，微张的嘴唇有点发青，眼神呆滞，一动不动。我有点害怕，以为他快要死了。正好这时候何干走来，何干看着他面色很平静，我有点惊讶，也许何干早就习惯了他这个样子。我拉拉何干的衣角，指指父亲，一副惶恐的表情，何干告诉我说：“没事的，天太热。”

    这天晚上，父亲没有吃饭，眼睛也不再睁开，只是嘴唇微微颤动，手也不停地抽搐。家里的佣人这才害怕起来，何干慌忙打电话给姑姑。姑姑一开始不想来，叫何干给医生打电话，何干怕出意外她负不起这个责任，便哀求姑姑：“小姐啊，你就行行好过来一趟吧，老爷他快不行了，你就看在老太太的分上过来一下吧。”过了一会儿姑姑一个人赶来，看到父亲那副危在旦夕的样子，立即决定把他送到中西疗养院去住院治疗。佣人们七手八脚地准备着用品，何干在外间说：“太太不来看看吗？”姑姑狠狠瞪了她一眼：“太太来看干什么？离婚了还要来看什么看？我都不想来的，任他死去算了，这都是他自找。这种人，不说我做妹妹的毫无人性，这种人不值得同情，他不会好起来的，你们看得见的。”何干说：“哎，怎么说人情还是有的哟，可怜了小煐啊，自从太太搬出去以后，不像别的小孩玩啊、笑啊的，一回来就躲在房间里，关着门，有时候连我都不让进去。”姑姑说：“她心思重得很，也不愿意和别人交流，本来孩子就要跟着妈的，你多叫她去我们那里，别老憋在房间里。”何干点点头。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com