哥哥！在患难中是最容易了解一个人的。任何一点微小的“电波信息”，都能展示一个人的精神素质，都是内在灵魂的独语和自白。在这一点上，你是不会理解的，因为你没有我的生活经历！这是我独有的生活财富！哥哥，到现在你也许知道我为什么苦苦地寻觅他了吧？！
也许就是在这小馄饨馆里，我看见了出现在我头上的星光。虽然它这个发光体，本身就很微弱，但毕竟是把它的光亮给予了我，让我这个临近凋谢的生命，重新有了希望之光。他告诉我，他是个“摘帽右派”，目前在一个劳改矿山就业，每月工资加上井下补贴，能有五十多元的收入。这次，他给他妈妈带回来一些钱，没想到妈妈已经被扫地还乡。他老家在河南兰考县，他想从北京乘火车返回老家看看母亲，我们正好可以同乘从北京开往成都的火车。他在郑州下车，这样可以送我一程，作为患难中相识的纪念。
馄饨馆里的胖阿姨，也参与了我们的“谈判”。她了解了我和他的身世之后，眼圈都红了。她说她没有东西相赠，可以揩点公家的油，为我带上一旅行包烧饼和花卷，反正冬天也坏不了，留着我半路上吃，一直吃到四川。
我说：“阿姨，我们出钱买吧！”
“假小子，你真不开窍。能允许别人整汽车地抢别人家的东西，怎么就不许你拿点别人的东西呢？这又不是偷，是我送的！出了问题我兜着。你们放心，我是响当当的无产阶级，除了怕地震房倒屋塌之外，没有我怕的！”说着，她跑到食品柜里，给我包了一大包吃的东西，塞进我的手提包里。
在她给我装东西的当儿，我看见褚云杰从口袋里掏出一张拾元钱的票子，偷偷地放在账桌上。我没有阻拦他，因为他的行为是崇高的，别看他手上带着没有洗净的煤屑，心却光洁得像雪！像冰！哥哥，他不必担心有人看见我们的行为，当时馄饨铺里，已经没有一个食客了，我们在苦难的人生舞台上演出的这幕戏剧，只有他、她和我三个人，并没有一个观众。当然，他和她扮演的都是美好的角色。而我当时似有千言万语憋在喉头，最后，那些语言终于化成泪水，从我早已干涩的眼眶中流了出来……
北京站的自鸣钟，告诉我们已经是午夜零点了。这正是新一年的起点。我和他在元旦开始的时刻，踏着吱吱作响的积雪，穿过广场，直奔售票大厅。阿弥陀佛，年节之夜购票者寥寥无几，第二天我和他就坐上了南行的火车。
直到今天回忆起来，那都是个依稀可辨的梦。这个梦容量太大了，我经常回味它、咀嚼它。它甜而苦，它苦而甜。当列车轮子开始驶离北京站的时候，我们隔着被红卫兵串联弄得非常污浊的车窗玻璃，向外遥望着。我们凝视着披着银雪的钟楼，我们凝视着结了冰的街道，我们凝视着慢慢爬行的公共汽车，我们凝视着在严寒中拱肩驼背的人流……
终于这一切都留在视线之外了。
我们回过头来，目光对视在一起。
他沉默。
我无言。
似乎在这无言的对视后边，深藏了什么说不出的东西。我是留恋北京呢？还是留恋这个旅伴呢？不知道，也说不清，大概突然萌发出来的感情，都具有朦胧的色彩吧！到底还是他先避开了我的视线，轻轻对我说：
“苓苓，拿出一点吃的来吧！”
“你吃了那么多，怎么……”
“我把它忘了，这儿还有一个大肚汉哩！”他打开旅行袋，顺着开口处立刻爬出来一个尖嘴巴长尾巴的小松鼠。它一下就跳在他的身上，然后迅速爬上他的肩头。
“真有意思。”我顿时忘却了痛苦，鼓起掌来。
“这个小家伙是我的影子，和我寸步不离。我下井干活时，把它塞在我胶壳帽的空隙里，睡觉跟我一个被窝。有一回，我在井下打立柱，这小家伙拼命咬我的头发；我以为它是饿了，给它吃了干粮之后，它再也不进我的帽壳了。它在掌子面来回乱跑乱蹦，并发出叽叽的刺耳叫声。带班的老窑工从它的反常现象中发现了敌情，喊了声：‘要冒顶！快撤——’我们撤出掌子面不久，冒板垂落下来了！苓苓，别看它小，还是我们煤黑子的耳报神呢！”
我笑了，笑得非常开心。
“你看它直咬我耳朵，一定是饿极了！”
我撕了一块烧饼给它：“吃吧！”
它嘴巴又尖又小，吃起东西来却是狼吞虎咽，好像没有经过牙齿咀嚼，就把食物吞进了肚子。经他提醒，我才发现它原来先把食物存在腮边，以至两腮鼓得像两个小皮球，直到粘在我手指上的芝麻粒都被它舔光，它才开始有滋有味地享受这“美味佳肴”。
“真好玩！”我兴奋地叫着。
“是很好玩。”他说。
“你从哪儿弄到的？”
“山石缝里。”
“它的爸爸妈妈呢？”
“它或许从落生就不知爸爸妈妈的去向了。但是，这些小松鼠十分顽强。在树林、草丛、石缝寻觅它们的食物。它们好像永远不知什么是苦，总是跳跳蹦蹦、摇头晃尾的。我收养它以后，经常用这小家伙激励我自己：‘喂！你这个万物之灵，今天是不是又唉声叹气了？’我们当中有的伙伴，在‘大墙’里待一天，就在墙上画一个圆圈。我每天都统计我唉声叹气的次数，强制自己做生活中的强者。”
哥哥，他在讲这些话时，神情是肃穆的。他像是灵魂自白，又像是有意启迪我生的勇气。尽管我自认为并不懦弱，但面对着褚云杰，我仍然好像缺少点东西，这东西究竟是什么呢？我还告诉你，他在说话的时候，姿态是很美的。当他讲到激动的时刻，中间分开的头发为之颤动；当他陷入对往事回忆的时刻，顺鼻翼伸向嘴角的两道口纹，就变得深邃起来。爸爸生前曾告诉过我：人的两道口纹，是代表性格的。如果这个解释还能有一点科学性的话，他那两条口纹，在他脸上，深邃得如同两道峡谷，其中蕴藏着的不仅有善良、豁达，也许还深藏着无坚不摧的坚毅力量吧？！哥哥，不管我猜测得对不对，我很爱看他那张充满男子汉气质的脸。我在他面前一下子似乎小了十岁，我像个孩子一样，静静地听着他每一句富有哲理意味的话。
那只小松鼠似乎比我还理解人生。当那女列车员懒洋洋地来巡看只有几个乘客的污垢车厢时，它没有让褚云杰动手，就乖乖地溜下肩头，爬进他的衣兜，一动不动地躲在兜里（因为在列车上携带小动物是违章的）。等女列车员走过去，它又从他兜里爬出来，坐在他补着补丁的膝头上，像个很懂事的孩子一样，转动着两只圆鼓鼓的小眼睛，听着它的主人和我的谈话。“你看——”他把视线投到车窗之外一棵孤零零的老枯树上，“这棵大槐树眼下秃枝秃干，显得那么凋敝萧条，像被风雪夺去了生命一样。其实，它活得很好，浑身上下，每个枝杈都在积蓄着生的力量，只待冰化雪消，春阳升上蓝天之后，它照常吐绿、抽芽、开花。苓苓！你说对吗？”
“你在说你自己。”我说。
“也在说你。”
“说我？”
“你比我更有希望。因为你年轻！”
“你不是也不太大吗？反‘右’那年二十一岁，今年不过才三十出头啊！”我在推测他的年龄。
“我比你整整大一轮——十二年。”
“这么说，你今年三十一了？”我不知为什么这么认真。
“……”他没有回答，只是淡淡地一笑。
“我要是这只小松鼠就好了。”我把蜷卧在他膝头上的小家伙，抱过来放在我的胸前，低声自语。
他抬起头来：“这……这是什么意思？”
“我就可以和比我懂事的大哥哥天天在一起了。”我虽然像是对窗户说话，但在车窗玻璃上，一样能看清楚他的表情。
他的头立刻低下去了。
列车隆隆。
车轮滚滚。
语录歌响起来了！
“凡是反动的东西……”
当车厢的广播喇叭停下来之后，我突然感到离郑州越来越近，到那时刻，他和小松鼠都会从我眼里消失，只剩下我一个女扮男装的流浪儿，奔向云水迢迢的四川了。我茫然若失地闭上了自己的眼睑，接着心头发热，眼眶发酸——我掏出一块皱巴巴的手绢。
“苓苓！别哭。”他也从车窗的反光中，看破了我的心思，“我希望你留给我一个坚强女孩子的印象，你曾经是这样一个人。”
“我没有哭呀！”我嘴硬地回答，可是泪水一下流进我的嘴角。我咽着一口一口酸涩的泪水，一种茫然若失的惆怅，占据了我的心田。
“苓苓！小妹妹，你……”
“将来我还能见到你吗？”我突然转过身来，索性让我的眼泪在脸上尽情地流淌。
“能。”
“在哪儿？”
“在北京的天安门。”他为难地支应着。
“不。我要到劳改矿山去找你。”
“小妹妹，你不能这么做。那儿的‘笼子里’关着各式各样的‘野兽’！有流氓，有扒手，有杀人犯，有货真价实的反革命。你看——”他不知是为了抑止我的悲恸，还是为了使我了解他的生活处境，从旅行袋里拿出一条长长的气门芯，在我面前摆动着，像哄逗幼儿园的孩子那样，含笑地对我说，“你知道这是什么吗？”
我咬住哆嗦的嘴唇，摇摇头。
“平日我把剩余的钱，装在一个破竹皮暖壶套里。因为万能扒手能打开你三道锁的箱子，放在暖壶套里，挂在墙上，倒是个万能保险箱，没有扒手注意它。”他把长长的气门芯塞在我手里，笑眯眯地说，“这个你带在身边吧！到四川再看，它对你非常有用。”
好奇心使我立刻发问：“这是什么？”
“你当捆东西的小绳用吧！”他不愿解开这个谜。
“不！我现在就要知道。”
哥哥！生活在君子世界的你和我，就是长着十颗聪明过人的脑袋，也想不到这个长长的气门芯里，藏着什么人生的奥秘。告诉你吧！那长长气门芯的空眼儿当中，卷着一张张的全国粮票。他把它当成小绳，捆在破鞋烂服等杂什外面，和破暖壶皮一样，是另一个安全保险箱。他在井下劳动，粮食定量高于普通工人，他就把剩余的粮票换成大票面的，一张接一张地卷成纸捻，塞进翻卷起来的气门芯中，装上一段，把气门芯捋放下来一段。就这样，这条气门芯里竟装着近三百斤全国粮票呢！
瞧！他的生活多么艰辛！适应险恶环境的手段又是多么巧妙！现在，他把这些经他苦心保存下来的粮票送给我，我怎么能收呢！我说：“大哥哥，你给予我的温暖已经不少了，这个……我不能收。”他说：“苓苓！你把它带上吧！雅安农村很贫穷，口粮不会富裕，它也许能减轻一点你姥姥家的负担。你就收下吧！”我仍然推却着，并找出各种理由回拒他的馈赠。他有点急了，解开他的工服扣儿，给我做着示范说：“你把它围在内衣上，既可以防寒，又可以防止‘红卫兵’检查；北京都乱成了这个样子，雅安也不会是一块净土。你带上吧！只当它是你在东北插队的那个亲哥哥送给你的。行了吧？”
我脸上一阵燥热，无言以答了。
“你到姥姥家有什么打算没有？”他关切地询问我。
“暂借破庙躲雨，等着雨过天晴。”
“苓苓，这不是强者的声音。你看看她是怎样对待生活、珍惜生命的！”他从他那沉甸甸的背包里，拿出一本厚书递给了我。
由于岁月的蛀蚀和时间的磨损，这本书的书皮已经破烂不堪。当我翻开扉页才看清书名，这是50年代出版的《居里夫人传》。我之所以知道她，是因为我们的中学物理老师（他的头发也从中间分开），在讲物理课之余，经常向我们讲居里夫人的光彩一生。哥哥！他把精神的、物质的东西，都无偿地给予了我，而我回赠了他什么呢？什么都没有。恕妹妹说一句心里话，褚云杰给予我的东西，远远比你这个当哥哥的要多得多！你在东北插队时，心烦了喝个烂醉如泥！你考虑过你这个在北京的妹妹吗？我所以能活下来，今天还能够像春蚕一样吐丝，是他，点燃了我心灵上的熊熊烈焰。在我心里，他就是偷火给人类的普罗米修斯！写到这里你也许会知道，我为什么把《居里夫人传》一直放在我的枕边，为什么一直在苦苦地寻觅他了吧！
火车已经临近郑州了。我忽然心慌意乱起来，这在我少女的时光里，还是第一次。我希望火车能走得慢一些，以便多给我们一点相聚的时间；我又希望火车跑得更快一点，他好能更早地见到他心爱的妈妈。褚云杰对我这些心绪，似无一点觉察，他只是想尽一切办法，叫我舒展开忧郁的眉梢。他问我：“你知道我为什么随身带着这本书吗？”
“为在路上读的。”我心不在焉地回答。
“不。这书中的章节，有些我都能背下来了。我所以把它带到身边，是怕我不在‘家’时，劳改队进行突然袭击式的大搜查！凡是属于我珍惜的东西，我都随身带着，比如这小松鼠，这气门芯……”他一边用手指擦着眼镜，一边对我笑着——他在想把我引得发笑。
我毫无欢欣之感，眉心反而皱得更紧了。
“苓苓！你这是怎么了？”
我能把我想的告诉他吗？
“苓苓！笑一笑，十年少。你要是总这么惆怅，额头上会提前出现皱纹的！”
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源