“你——发哪——门子——愣，走——走棋——棋——呀——”我的思维回到了棋盘上，应对地说：“这是残局，很难走步。”
“是——残——局了，你——我——都——快——成了——光杆——司——令——”
我笑了，笑得有点酸楚。我之所以悲上心头，是甄六并没意识到他昔日的一切，正和盘上的棋子一样，所剩寥寥无几。但我并没想到这也是我生活中的一盘残局，因为就在我为甄六而悲的时候，一个与甄六有着密切关联的人出现了。凭着我的敏感，我猜出来这是甄六人生棋盘上的重要棋子之一，来者就是他的儿子甄华。
他个儿瘦高如竹，穿一身笔挺的西装，风风火火走进屋内之后，先不失礼貌地说了声：“老爸，听说你中风了！”然后，他那双鹰鹫般的目光，就逼向了坐在棋桌前的我。我坦然地站起身来，避开了他的视线，回头之际我才发现，李贵神情慑懦，也手足无措地站在门口。不用问我也知道，甄华是先去了办公室才到这里来的。
“你——还知——道——道——来看——我？你——你给——我——出去——”本来脸色就苍白如纸的甄六，对弈残局被儿子搅了后，脸上的肌肉就哆嗦开了。待甄华把目光扫向我的那个瞬间，老头子的面部神经似乎失去了控制，面部肌肉歪斜得走了形态。
“老爸，我工作实在太忙，怨我来北京来晚了。”儿子不动声色地说，“要是知道你身边有个漂亮的女秀才，我早就该回北京。表演得真不错嘛，与办公室的小小谋士，提前把交房报告递到上边去了。唉！这叫智者千虑，也有一失！”老头子拼着老命想从轮椅上站起来，同时吼叫地打断了儿子的话：“你——少——放——屁，那——那——是我——我的——旨意。”
“你都到了半瘫的份上，还能写字？你儿子不是傻瓜，傻瓜成不了豪门大户。”
“你——你——你——”甄六一下子坐回到轮椅上，头像歪嘴葫芦那般，沉甸甸地磕在椅背上，他昏厥过去了。
我顾不上与这位太子争辩，马上跑到医务室。待朱大夫和杜鹃过来，老头子已然只剩下不均匀的呼吸了。于是又开始了又一次的紧急抢救，李贵和我加上朱大姐、杜鹃，费了好大力气才把老人从轮椅上抬到了床上。在朱医生和杜鹃履行天职，为老人吊瓶的时候，我无论如何也难以平复心中的愤怒：
“你别站在这儿碍手碍脚的，上次老人犯病，就是为你那个泯灭天良的电话。你要是摆你亿万富翁的谱，回你老窝摆去，这儿在救人！被救的是你父亲！”
“小姐，你口气太大了吧，正因为他是我老爸，我才比你们更有发言权！”
杜鹃火了：“你是他儿子，为什么不帮一把手，站在那儿充大爷？”
“你们有的是医生，有的是护士，有的是疗养所的工作人员，有的是我老爸的保姆。按职能分工，这是你们的事。”甄华振振有词地说，“我的权利在于，我是我老爸的血缘亲属，对善后处理有决定权。”
平日从不动容的朱大姐，此时都难以忍受他的出言不逊：“你说，我们该怎么办吧！”
“办法有三：第一，马上送301医院，现在应该送那儿去了；第二，李贵把我老爸的工资，结算清楚转给我妹；第三，这位冷面小姐的保姆工作，到此完结。据李贵说，她曾为我老爸付出了不少的心血，奖金我替我老爸付清。”说着，他拿出一沓钞票，数也没数就递给了我。
我从没受过如此的侮辱，接过钞票后，我用足了力气，甩了个天女散花……之后，我挽起我的背包，步出大院的院门。
后边传来李贵的喊声：“魏红！魏红！老人离不开你，到301去护理老人吧！”
我无语。
我无泪。
直到我走了一段路，回首那片青灰色小楼时，我的泪水才冲开心灵的闸门，流淌了下来……到了是年深秋，来自美国西雅图的入学通知书，飞到了北京。在离开北京之前，我给李贵打了个电话，不外询问老人的病情，以了却我的思念。可是他告诉我，甄六老人已在月前逝世了。我没有过于悲恸，因为老人活下去是很苦的。在我登上赴美飞机的前两天，我特意去了下葬老人的墓园。在献上了一束冷色的白菊（那是我的形影）的同时，在墓碑前还留下了我的几句心语：您还记得我们对弈时的残局吗？其实那是您晚年一幅悲凉的写意画，就像您墓地旁，落叶纷飞的深秋。您步履匆匆地走了，陪您同时逝去的是一个时代。该怎么说呢，您如同一首乐章的终止符号，我则是另一个乐章序曲的第一个音符。
我要走了，我去的地方是您并不喜欢的西方世界。您的一生，无可遴选地将成为我生物工程学中的一篇论文，因为它的基因内涵太丰厚了。我真想把您“克隆”下来，永存我心，永铸于世。伯伯，再见了！
2000年2月22日于北京
【祭钟】
麻四失踪了。
村里一个大活人从村子里消失，就如同东流的大河里冒了个泡沫一样，无声无响。据说，首先发现麻四倒锁了房门的是冯二寡妇。在一个蛤蟆噪叫的初夏之夜，冯二寡妇到麻四家去商量合伙在她家开个小饭铺的事，“哐啷”一声，她脑门撞上了铁锁。
麻四去了哪儿？和麻四相好的冯二寡妇一无所知，麻家峪的村民也就无从知道了。鸡叫狗咬娃儿哭的几百户人口的山村，各忙各的生计，没人仔细打听，也没有人去查找麻四的下落——唯一知道麻四去处的，不是两条腿的活人，而是村边那棵根须牢牢扎进山石缝儿的老桑树。可是它又不会说话，无法向村民们述说它体躯上的只只树眼看见的一切。
昔日，这棵历尽风雨沧桑的老桑树下，是村民们集齐、等待麻四分工派活儿的地方。只要挂在它弯脖树杈上的铁钟一响，村民便懒洋洋地从村里出来，围拢在这棵老桑树下。有人吧嗒着古老的烟袋锅，有人抽毛八分的劣货香烟卷，在烟雾如庙堂香火般弥漫开来时，太阳已经两竿子高了。麻四站在土岗子的点将台上，把肩上扛锄、手中握镐的村民，像哄绵羊群一般，哄向四面八方。
不记得是从哪个时辰起，老桑树下断了香火，它和树脖上的那口铁钟，开始承受几十年没有的那种寂寞。但麻四很怀旧，他隔三岔五常到它身边来。起始，他习惯地叼着带棒儿（过滤嘴）的烟卷，双手叉腰地往土岗上一站，眼前虽然没有一个村民，但他俨然像往常分配张三、李四去××地干活的神气一模一样。之后，老桑树的树眼分明地看出他昔日那刀锋一般的目光，开始变得黯然失色，连从前嘴里叼着的带棒儿的香烟，都改为没有带棒儿的烟屁股了，烟屁股都灭了火他全然不知，还死死地叼在他的嘴角；那灭了火的冷烟，倒是挺像他那“卷了刃”的目光的。
老桑树三十米开外，是麻家峪通往城关的一条大道。树眼看得清楚在猩红的太阳刚出山时，村里贩运石料的手扶拖拉机带着拖斗，突突突突地喧叫着开往城关。这时，使老桑树始料不及的是，他死灰一样的眼神，突然燃起了火焰，他把烟屁股往地下用力一掷，像疯子一样跳着脚高声骂道：“俺日你娘哩，‘不怕你今天这挂车跑得欢，就怕有朝一日跟你拉清单！今天初一月如镰，还有十五月儿圆’的日子哩！”
麻队长骂谁哩？骂的是村里号称十万元户的乔三：“叫你车轱辘一转，又是米又是面吧！总有一天你这挂车，在他娘社会主义大道上翻了车。到那天把你拉到老桑树下，斗得你喊爹叫娘——毛主席说得对，不斗行吗？麻家峪都他娘的资产阶级了！富户的闺女搽脂抹粉，还涂了像吃了死耗子一般的红嘴唇——娘个×的。”
骂归骂，那拖斗车的车轱辘照样地转。他骂得声音再高，也压不住那“突突突突”震耳欲聋的马达声。麻四痛快了一阵嗓子之后，目光中那团烈焰渐渐熄灭，重新在他脸上蜘蛛般吐丝结网……
老桑树当真觉察出麻四苍老了许多。几年前，他眼角不过刚刚有几丝鱼尾纹，而今他额头以及腮边的褶皱，就像麻家峪大山的山褶，横一道，竖一道；仿佛是那夏天的雨夜里七枝八杈的闪电，一下镶嵌进了麻四的脸上——他被一个霹雳击中了，在面部留下了雷闪的怪异图形。
记得，那是冬天的一个早晨，麻四又来老桑树下寻故了。树眼看见他围着老树转来转去，然后伸出他那两只曾指挥麻家峪开山造田、砍树炼铁的大手，哆里哆嗦地在树干上摩挲个不停。摩挲了好一阵子之后，他吸溜着稀零的青冷鼻涕，突然两眼溢出来一串泪瓣儿：
“老桑树，你是见证人，当年麻家峪是割资本主义尾巴的典型。那省委书记叫啥来着，曾叫我敲钟把全村的老少都集中到这儿来，当着乡亲们的面，给了麻家峪大队一面锦旗。你还记得吗？”
“那时候，俺们麻家峪鸡不啼、狗不叫，连生的娃儿都懂纪律，不哭不号。全村几百口子鸦雀无声，整齐得像军营；县里夸俺们说拿起枪来，就能打仗。你还记得吗？”
“那时候俺麻四算个啥，大字识不了二个，竟然被请到省城里去做‘典型报告’。住的那个大旅馆，地上都铺着红地毯，俺不小心“喷”地吐了一口黏痰，那服务员二话不说，拿来一块抹布，就把地毯上的黏痰给擦干净了。去的时候，老桑树你看见我骑着马去的；回村时候，你也看见了，我是坐着屁股底下冒烟的小汽车回来的——那匹麻家峪的马，人家都给披红挂彩地派人送了回来。那时候的麻四和麻家峪一起上了报纸！老桑树，俺的祖宗，你活了三百多年，见到麻家峪有过那荣耀的日子吗？”
“老桑树，你周遭都长满了树眼，鸟儿都在树眼里架巢搭窝了。你哪只眼睛看见过俺的脚印偏离过‘康庄大道’一步？”麻四越说越心酸，鼻涕混着眼泪一块儿淌过下巴，他伸出巴掌胡乱地抹了两下，又把那苦咸的水儿抹在老桑树上，“如今是这世道不认识俺麻四了？还是俺麻四不认识这世道了？乡亲们去走瞎道过独木桥俺先不说，咋连俺那娘儿们和那崽子，都跟俺辩理儿吵翻了天，跟俺另立灶门，跟那过去干活泡汤的二流子乔三，合伙搞开他娘的石料厂的买卖去了！”
麻四转树转得累了，便坐在老桑树根部圆鼓鼓的树瘤子上。树枝上喳喳乱叫的山喜鹊，吧嗒一声把一泡喜鹊屎拉在了麻四棉袄上。麻四扬脖骂了一声，“连你都欺侮俺麻四”，愤愤地从地上捡起一块石头子儿，朝树上的长尾巴喜鹊掷去，石头子儿没有打着喜鹊，“咚”的一声掷在了昔日村民集合出工的那口破了沿的铁钟上。
这一声钟鸣，喜鹊虽然被吓得飞离树尖，可它在大山环里引起的“嗡嗡”悠长回声，着实给麻四带来了片刻兴奋。他从树瘤子上站起来，后昂着脑袋，死死地盯着那口悬在树杈上的铁钟，好像一个考古学者在分辨它的铸造年代似的。看了足有吸一支烟的光景，便脱掉狗耳形棉帽，拍打古钟上的沙土和灰尘；接着他像着了魔似的拉动钟绳，“咚咚咚咚”地敲起钟来：“一、二、三、四、五……”一口气击打古钟一百下，才精疲力竭地松开钟绳。
这响遍麻家峪山环的钟鸣，没有召唤来一个村民，却得到了大山的合鸣，感动了九霄天宇。天下雪了，最初天筛摇下来小小雪粒，接着棉桃似的雪团，飘飘悠悠地从天而落。麻四不去拍打棉花上的雪团，却扬起两支手臂直向天穹，扯着嗓子叫道：“这是老天爷哭哩！”
“这是为这世道哭丧哩！”
“要不为啥俺一敲钟，天就披麻戴孝哩！”
“要不为啥偏偏在这时候下雪哩！”
“这是老人家您在天上显圣哩吧！我麻四跟定您了，宁可饿死，也不能去歪了脚印！”
树眼垂落下眼泪——那是鸟巢里的毛草把洞口的雪融化了，它目送着麻四像个白毛雪人一般，一步一步离开老桑树，三步一回头地看着那口被雪染白了的破钟……
…………
冬去春来，麻四又来到这棵老桑树下忆旧了。老桑树的树眼惊奇地发现麻四变化最大的是他那双眼睛。他衣衫依然褴褛，惯于不系纽扣敞开着胸怀，可是麻四的那双眼神却由混浊散乱变成了明亮的两盏小红灯笼一般。他步履蹒跚，脚下如同扭秧歌一般地扭到了大桑树下，一股呛人的酒气，把树上的喜鹊都给熏得纷纷飞离了树巢。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源