“喝墒”——对于现在家乡的年轻人来说，是一个非常遥远而陌生的词汇；但对于现在家乡50岁左右的人来说，却有着清晰而牢固的记忆。家乡方言，“喝”读“哈”，因此“喝墒”也就说成了“哈墒”——“喝墒啦——”，一句话出口，便有了秋播“大功告成”的喜悦，也有了一种疲惫饥饿之后马上就要饕餮一顿美餐的激动。

    所谓“喝墒”，是指秋天小麦播种结束后，生产队要宰杀一头牲口——或瘸驴，或病马，将肉分给各家各户，剩下的骨架和“下水”在饲养场用大锅烀熟了，每家每户分个一碗半钵的——此举正中了乡间流行的那些俗语，比如“推完磨杀老驴”、病牛病马难躲秋后”等——这女中既有对适时完成小麦播种的庆贺，也有对劳累一秋社员的“犒赏”之意。分肉那天，乡亲们高兴得就像过大年，女人们在家里忙着择莱剁馅包饺子，男人和孩子则早早地守在饲养场，眼巴巴地等候着分烀熟的“下水”——现在回想起那种场面来，一种说不清道不明的心酸感便会油然而生，是呵，在那些一年中难得吃上几回肉的日子里，天天累死累活的乡亲们，能够吃上一顿不花钱的肉解解馋，哪怕是死驴病马的肉，也是一种莫大的奢侈和享受啊！

    说起来如今的年轻人也许不会相信，在上世纪70年代中期之前，家乡秋天播种小麦，依靠的主要农具是犁和耧——一个生产队几百亩麦地，要靠牲口拉着犁一犁一犁地耕过，耕过耙平之后，要靠牲口拉着耧一耧二耧地将麦种撒播进地里，耧过之后，还要人工用撒耙一撒耙一撒耙地将麦畦撒平整匀，赶上抗旱抢墒播种，队里的牲口不够使用时，安排一些整壮劳力肩负缰绳，像牲口样拉着耧进行播种，也是极常见的——试想，这种耕作方式，究竟与几千年前的铁器时代有何不同？如果说有不同的话，那就是铁器时代为一家一户的个体耕种，即所谓的“小农经济”，而我们这一代人经历的时代则是以生产队为耕种单位，即所谓的一人民公社”，但就使用的农具而言，本质上毫无区别。

    那时家乡有四个生产队，每个生产队都有三两个“耧手”。耧地是个技术活，扶耧看似简单，但要真正耧好却不易，这就要求“耧手”的双脚移动和两臂摇晃必须配合默契，下地的麦种才能均而匀，而且还要眼力好，耧过的麦畦要整齐如线，虽说：“弯弯地不打弯弯粮”，但麦畦耧得歪歪扭扭，那是要被人笑话的。记得当时第一生产队的张焕达，是全村公认的耧地高手，但他由于出身“地主”，因此并没有得到公正的待遇。其实，张焕达不仅精通一应农活，而且极擅长书法和作画，肚里墨水颇多，在家乡一带享有盛名。

    如今，家乡的老式犁、耧等农具已经不见踪迹了，替而代之的是效率极高的机械化作业，而“喝墒”一俗更成了年轻一代不可理喻的“陈年旧事”，但历史的发展从来就是如此——日子是一天一天地走过来的，今天总比昨天好，明年总比今年强——行文至此，我惟有打心眼里默默地为家乡父老乡亲的好日子祝福......

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com