我也会做好多事情来补偿你，等你从越南回来的时候。但你没有。

    据说这首诗出自一位普通的美国女子之手—在上个世纪的那次越南战争中，她的丈夫应征入伍，之后就再也没有回来。

    她一直等待着他，直至年老病逝。

    多年后，她的女儿整理遗物，才发现了母亲当年写给父亲的这首诗歌。

    没有华丽的词句，没有跌宕的情感，也没有任何所谓的技巧，却给人带来了一种久违的心灵的震撼。

    “我也会做好多事情来补偿你，等你从越南回来的时候。但你没有。”

    很多人说，这首诗读到最后一段时，就会怔住。

    我也一样，世界悬在头顶，如蝉蜕，苍老而安详，而我则如寒蝉，遗失了蝉蜕，在枯树上发着思绪哑然的呆。

    是夜，想起美国女子那句“还记得吗”，又如冷雨一般落入我枯瘦的肋骨之间，叩问心门。

    随即掩面沉思，只觉流年痴妄。

    打开窗。远处的车鸣，灯火，人声，无一不在昭示着，这是一个难得的太平年代。夜空中有飘浮着的凉意，又仿佛是一场清冷的陈年旧事。我打了一个寒战，不免也想问一下他，还记得吗？

    还记得吗，那年的灯火阑珊，锁心桥头。还记得吗，那年的黄花树下，不见不散。还记得吗，紫云英盛开时，我跑过长长的田埂，把一野花香都披在肩上，却不敢看你的脸……

    又想起《诗经》里的无名女子。采薇采葛之时，她唱着“君子于役，不知其期，曷至哉”，一派的烟火平常之心。她也想念她的丈夫，他被派往远方打仗，不日不月，不通音信，不知归期。

    她没有车，没有去过舞会，没有吃过野草莓派，没有吉他，也没有电话和电脑。

    她处于生活的最底层，荆钗布裙，粗茶淡饭，日出而作，日落而息。她守着她的薄田与家畜，只为夫君归来时可以低眉交代—

    还记得吗？你出去时，这只黑色的山羊还未断奶，你回来时，它都已经添上一圈小羊羔了……桑葚结了一茬又一茬，柳叶绿了一季又一季，你给我编的那只竹篮还挂在东墙之上……你看啊，我也一直好好地活着，不敢消瘦，只为等你回来。

    也许是看多了薄如蝉翼的相思与等待，我真不知道，如今的繁华与空虚，要如何负担这样古静山空的诗意与磊磊的贞静之心？

    就连一字一句念在唇舌之间，也令人庄严。

    此时再回过头来看美国女子的诗歌，撇去了身份与背景，她们的深爱，其实都是一样的。

    “是啊，还有好多事情你还没来得及做，但你包容我、爱我、保护我。”

    此情可待成追忆，只是当时已惘然。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com