我一直对丝丝缕缕的植物有好感。
黄瓜是很霸气的，嫩芽才刚刚冒出来，在培育小苗的时候，就已经有了清香的味道。端着一棵棵娇弱的小黄瓜苗栽种在土地里，浇一勺水，培好土，它们蔫蔫地垂着头，一阵风来就会左右摇晃。不过不用着急，只要有足够的水，第二天它们就伸展开了，水灵灵的翠绿起来，茎也挺起来了。
黄瓜长势飞快，移种在土地上，几天工夫就冒出四个叶片，还有小小细细的触须，黄瓜的须非常柔嫩又非常坚韧，如果它伸出触角，却没有触到专为它搭的架子，它会发脾气，转身就缠在黄瓜秧上。所以，只要触须伸出来了，就要马上去搭架子，黄瓜架一般会用竹竿搭，每一棵黄瓜秧旁边竖一根，直接插进土里就行，但是它们不只要向上爬，还会横着爬，竖着爬，爬来爬去，缠缠绕绕，纷垂而下，乱而有序。
所以架子要横竖交叉着搭，竹竿交接处用麻绳捆结实，这样才不会在黄瓜大面积垂挂成熟的时候将架子压弯压散。
架子搭完，还有一项重要的内容。
有的触须很容易就找到了竹竿，马上热烈拥抱，缠绕上去，努力生长。有的小触须太小了，还比较单纯，找不到竹竿，一下子就反身伏在地上，直接去了反方向。需要将这一类找不到组织的触须都移到相应的位置，再用玉米皮撕成的小条缕松松地绑定，让它正确爬蔓。绑黄瓜须的玉米皮也很有讲究，缺之不可。玉米皮提前在水里泡软，然后撕成一小条一小条，玉米皮很柔软，稍微有一点弹性，泡过水之后绑定，干了之后会变得紧一点，不会让黄瓜须再从空虚里钻出来。
农民真是太有智慧了，有时候一边蹲在黄瓜地里绑，一边感叹，玉米皮的长度、韧度，还有柔软度、松紧度，都正契合这个活儿，换了什么样的绳子似乎都不能。
所有的黄瓜须都找到自己的位置后，就不用管它们了，它们自己会愉快地攀爬上去，每天都会变一个样儿，最开始的几片叶子已经由嫩绿变成了墨绿，叶片上生出了一层毛茸茸的小毛刺，摸一下，并不会激烈扎伤你，那轻微的痒，像逗你玩儿。
黄瓜是生长很迅速的植物，二十天左右，就会结出第一条小黄瓜。黄瓜幼小的时候很可爱，小小圆润，没几天就长大了，长一身刺，却鲜嫩可爱，翠绿欲滴，长到一指左右，一朵娇黄的小花便在头顶绽开了。黄瓜的花也奇特，安然端坐在黄瓜的头上，你不拂，它就不会落。但是谁也不会去拂落黄瓜花的，顶花带刺的黄瓜，一直最受欢迎。
等整片地的黄瓜都相继成熟后，那场面才壮观，它们用自己的力量，将一个四四方方的竹竿架缠满了，左边吊一根，右边吊一根，你走到里面，仿若走进了一座翠绿的宫殿里。
一根手掌那么长的黄瓜就可以吃了，摘下来，擦一擦刺，“咔嚓”一口，嫩，汁液青翠，立刻香气四溢。嫩黄瓜的香，是任何果实都不能比拟的，许多果实的美味是靠了甜，但是黄瓜几乎是没有味道的，它只有清香和青翠，却魅力无限。只要你咬下第一口，那份清香，便立刻充溢满口，充分调动你的味蕾。
黄瓜的脆与美，成就了暑天的片刻安逸。拌一盘黄瓜，佐一杯小酒，从古吃到今。陆游就是个极爱吃黄瓜的诗人，他写：白苣黄瓜上市希，盘中顿觉有光辉。
夏日的一碗拌黄瓜，又加了一些莴苣进去，两两俱脆爽，简直是无可比拟。
齐白石是个可爱有趣的画家，他不爱大主题，笔下的小情趣自然拙朴。他画过很多蔬菜，黄瓜这美好的乡下小物，在他的笔下无比亲切。
没有大面积种暖棚的时候，我们家并不种这些东西，可能是日子过得太艰难，所有的耕地都被种上了庄稼，庄稼能换钱，庄稼是地道用来过日子的。而黄瓜只是小菜，餐桌上可有可无，所以我们家不种。也可能是父母对生活质量太没有要求了，怎么简单怎么吃，觉得没有必要种黄瓜这些东西。总之，没有大面积种菜用来卖钱之前，我们家很少种菜吃，饭桌上非常艰辛。
我们就总是对人家菜地里的黄瓜跃跃欲试，我和我妹去割草，遇到一架黄瓜，那些黄瓜结得很多，纷纷垂挂在架子上，惹人垂涎。
我们在黄瓜地里转了一圈，在一阵阵清香中到底退缩了，背着筐回家了。那片黄瓜在一整块地的中间，所以我们背着走出来，走得又慢，距离又远，几乎有点恋恋不舍。大概就是这个走出来的过程，被主人发现了。我们回到家没一会儿，那片黄瓜的主人突然找来了，问我们有没有偷他们家黄瓜。让她翻了下筐里的草，并没有发现赃物，便不了了之了。
后来总是记得这个小气的人，在农村，果真被哪家孩子摘了一两根黄瓜回去吃，也算偷吗？
很多年后，有一次在菜市场买菜，一个黄瓜的摊位旁边放着几个伊丽莎白瓜。身后一个男人突然说：“要一个黄瓜。”摊主拿起一条黄瓜来称，他急了：“我要黄瓜，黄色那个瓜，不是绿色。”
摊主蒙了一下，我也惊住了，长这么大还从没有遇到过不认识黄瓜的人，不由得回头看了一眼。男人衣着很讲究，气质也很好，大概是五谷不分，养尊处优惯了吧。
我回来后，把这件事当成笑话讲给家人听，讲着讲着突然就有点疑惑，不怪男人啊，黄瓜明明是绿色的，为什么要叫黄瓜呢？
我妈说：“你没见过老黄瓜种吗？”
哦，对了，我们吃的黄瓜都是它年轻鲜嫩的时刻，如果你任由它自然老去，有一天风干在黄瓜架上，那可不是黄色的嘛！
每一年种黄瓜，都会在最后拉秧的时候，特意留那么几条自然老去的黄瓜，它们在架子上长得很长很胖，最后慢慢变成黄色的，皮也硬，晒干剥开来，里面的籽洗净晒干，作为明年的黄瓜种子，收藏。
这就是黄瓜这个名字的由来。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源