他双手紧紧握住方向盘，猛踩油门，使出全身的力气，仿佛要把车头从路面拔起来。

    那个人刚出办公室，黄超越忍不住骂了一声“土匪”，随即锁了门，小跑着去车库，刚刚发动，车子就蹿出去。

    上路后，黄超越腾出手打电话，电话响很久才听见“喂”了一声，他说：“准备好了吗？”

    “昨天不是都准备好了吗？”电话那头反问说。

    黄超越听出她心情不大好，她最近心情一直不好，好像换了一个人。黄超越能理解她为什么会有这种变化，没有在这个问题纠缠下去，只是说：“我已从眼镜厂出来了。”

    黄超越并不是眼镜厂老板，他老婆艾玲才是。

    黄超越在政府机关上班，很早就给自己设置了人生轨迹，要找一个做生意的老婆，两人一内一外，政治加经济，相辅相成，人生才能飞翔起来。三十五岁之前，黄超越没有完成设定的目标，但他还是一面平静，没一颗青春痘，他在机关里老老实实上班，从副主任科员到副科长，正向科长位置迈进。

    三十五岁那年，有人给他介绍了艾玲，说她有一家眼镜厂，一百来号工人，年成好的话，有二百万元收成。介绍人说，艾玲有华侨背景，她觉得办工厂虽然赚钱多，人前风光，背后却有说不出的艰辛，希望找一个公务员老公，一来相对安稳，二来有个靠山。这话说得实在，两人还没见面，黄超越就觉得合适。见面后，黄超越有点失望，艾玲身高不到一米五，身体呈球状。介绍人说艾玲对他挺满意，问他什么意思，他找借口说艾玲爸爸在国外，她迟早也会出去，而他没有出国打算。介绍人说艾玲也没出国打算，她如果想出去早走了，不会办眼镜厂。黄超越想想也对，就说再接触接触。后来又去了她眼镜厂，挺乱，机器声噼里啪啦，她跑进跑出，说话都是用喊，跟一个男人没什么区别嘛。黄超越基本上灭了心思。

    让他改变主意是因为艾玲一句话，她说：“黄超越，我没什么文化，也没身体优势，而你相貌堂堂，又是国家工作人员，我本不奢望你会看上我，但是，既然见面，也是缘分，我是生意人，说生意话，如果你愿意娶我，我以后一定对你好，我是你的，眼镜厂也是你的，我会把你的话当圣旨，每天晚上好好伺候你，给你洗脚。如果你现在提出分手，我们买卖不成情义在，以后还是朋友。”黄超越听她这么说，心里想，他妈的黄超越，这不正是你的人生理想吗，还犹豫什么？

    半年后，黄超越和她去领了证。结婚后，黄超越更加认真地上班，不迟到不早退。他在政府大院上班多年，很多人叫不出名字，但面熟，他看见谁都是笑脸相迎，主动点头招呼，如果有人找他办事，都是热情接待，即使办不了，也会提出留有余地的意见。对本单位的同事就更周到了，无论是领导还是下级他都客客气气，到办公室来，他会站起来迎送，即便是刚招考进来的新人也不会稍有怠慢。只有在双休日，他才偷偷去眼镜厂帮忙，艾玲笑话他说：“你来自己工厂干什么跟做贼一样？”黄超越笑笑说：“我毕竟是公务员，让人看见难免说闲话。”艾玲说：“闲话怕什么，又说不死人。”黄超越挠挠后脑勺说：“人家还想进步嘛。”

    结婚第三年，黄超越双喜临门，一是提了正科长，二是生了女儿梅子。这三年里，如果有人问起他老婆是做什么的，他总是轻描淡写地说：“做点小生意。”如果眼镜厂碰到问题，譬如工商税务环保等问题，他从不出面，而是让艾玲私下去找主管科长，那些科长看在黄超越的面子，能抬手的地方就把手抬高一点。

    问题是，黄超越这么小心翼翼地过了七年，依然是个科长。这七年里，他至少有三次晋升机会，最后都是比他年轻的人得到提拔，他表面平静，还是客客气气，还是对谁都笑脸迎送，领导找他谈话，他反过来安慰领导，没晋升肯定是因为他工作中有不足，他会在接下来的工作中改进。话是这么说，内心的失望一次比一次深重，心里想，无论是资历、能力、口碑，他都在其他竞争对手之上，为什么提拔的不是他？他觉得受委屈了，而这种委屈跟谁说去？这些年来，眼镜厂在他和艾玲的努力下，工人增加了一倍，建了新厂房，产值和利润提升了一倍多。这反而成了一个反作用的参照物，两相对比，自己不进反退了嘛，他这时的心态已不是受委屈，而是受迫害了，他已经四十五岁，原则上过了提拔年限。他预设的轨道坍塌了。想到这一点，他就绝望地把眼睛闭上，摇摇头，在心里说：他妈的黄超越，你这辈子算是完蛋了。可是，他心有不甘：黄超越，难道你这辈子就这样完蛋了？问是这样问，但他知道，在自己身上已看不到希望了。

    黄超越到家时，没看见岳母，估计她去幼儿园接梅子了。黄超越看了下时间，离她们回来还剩半个钟头。

    他们住的是自建三层“通天楼”，一楼是厨房、吃饭间和客厅，二楼是卧室，三楼是客房和书房。每楼都有卫生间。进门时，他看见昨天已整理好的三个大旅行箱，肚子鼓鼓地排列在客厅。他喊了一声“老婆”，艾玲应了一声。她在二楼卧室。

    黄超越到了二楼卧室，床上摆着一件白色的长袖圆领T恤，一件红格子衬衣，一条蓝色牛仔裤，一双褐色袜子。卧室卫生间的门开着一线缝，里面有流水的声音。黄超越推门进去，看见艾玲穿着睡衣，坐在浴缸内侧的大理石上，身子下垫一个垫子，双脚放在浴缸里，头发用一条白毛巾包着，她抬头看了一眼黄超越，跷了跷脚，黄超越得了命令，赶紧脱了外衣和外裤，只穿着短裤和T恤，跨进浴缸，拿来一只塑料矮凳，坐下身来给她洗脚。结婚以后，艾玲兑现了诺言，无论眼镜厂多忙多累，每晚把黄超越伺候舒服了，给他洗脚。但这种情况在两个月前发生改变了，那天，他和艾玲在医院里做完彩超回来，艾玲在卫生间里喊：“黄超越，某人喊你帮我洗脚了。”

    “好的，乐意效劳。”

    洗脚的手法黄超越很熟悉：先让艾玲的脚在四十摄氏度温水里泡五分钟；然后捞起来擦干，涂上精油，用手指头在她脚上轻轻地挠；再放在温水里洗干净，用干毛巾擦干，包起来。黄超越给她洗脚，她闭着眼睛，嘴唇时不时地颤抖一下，鼻尖渗出一层细汗，小心地喘气。洗完，艾玲长长地舒一口气说：“黄超越，某人表扬你了。”

    黄超越嘿嘿地笑，心里却在问，黄超越，你这是干什么呢？可是，他马上又在心里骂，他妈的黄超越，你当然知道这是干什么，既然知道，这点委屈又算得了什么？

    今天的情况略有不同，黄超越用手指头在她脚上挠时，她居然一直睁着眼睛，看着放在黄超越怀里的脚，叹了口气说：“黄超越，我不想去了。”

    “怎么了？”黄超越一惊，抬头看着她。

    “心里不踏实。”她眼眶红了一下。

    “没事的，那座城市以前有很多华人去挖金矿，现在有一条很大的唐人街。据说环境很好，靠山临海，环境很像我们信河街。”

    “再好也不如自己家里好。”

    “不是这个概念。”黄超越马上纠正说，“我们不是长期住在那里，只是暂时借用那个地方，不对，是租用，付了三十万人民币呢。”

    “我们不租用了行不行？就在家里。”

    “你怎么突然孩子气起来呢？你提出让你妈妈跟你一起去，我也办妥手续了，现在一切准备妥当，钱早就缴了，飞机票也订好了，这时候怎么能反悔呢？”

    “我觉得某人也不想去。”艾玲又看了他一眼。

    “某人现在还不能理解。”黄超越依然看着她说，“但你应该理解我为什么这么做。你也知道为了这件事，费了我多少心思，托了多少人。”

    黄超越把她的一只脚放进温水里，抱起另一只脚。

    她没有回答。

    黄超越已经把她另一只脚擦干，涂上精油，一手托住，一手轻轻地挠着她的脚踝，再到脚背，再到脚心。

    “我理解你为什么这么做，但我就是不想离开你和这个家。”过了一会儿，她轻轻地说。

    “我向中介公司打听清楚，你在那边最多待一百三十天，前三个月在疗养中心，每周有医师来给你做定期检查。医师也是会说中文的华人。到日期后，疗养中心会送你去医院，医院住三天，再在疗养中心住四十天，就可以回家了。”

    “可我有不好的预感。”

    “怎么了？”

    “中午做了一个梦，回不来了。”

    “你想多了。”

    “你确定能回来吗？”

    “我确定。”

    “回来还能跟以前一样吗？”

    “当然能。”

    黄超越心里动了一下，手上的动作没有停顿，把艾玲的脚放进浴缸的温水里洗干净，用毛巾擦干净。擦完后，再用毛巾焐一下。黄超越把她的双脚抱在怀里。

    艾玲很长时间没有声音。

    黄超越看看她，她正看卫生间的门，门上贴着一张她和梅子的照片，照片的背景是一列火车，她们并排站在火车头前，各伸出一只手，做出胜利的姿势。那时，女儿刚上幼儿园，一个周末，艾玲带她去游乐园，让工作人员拍了这张照片。

    “你说，等我回来，梅子还会认我这个妈妈吗？”

    “她当然会认的，她是你肚子里生出来的嘛。”

    “她会不会觉得我不要她了？”

    “你别想那么多。”

    “我怎么会不想呢？出生到现在，她一天也没离开过我。”

    “离开一段时间说不定也有好处。”

    “我担心，一旦离开，就裂开一道缝，再也没法弥合。”

    “不会的。”

    “我们的关系再也回不来了，”艾玲直直地看着门上的梅子，说，“她不再是以前的她，我也不再是以前的我。”

    “那会是什么样的一种关系呢？”

    “我也不知道。”

    “所以说，我觉得你这是瞎想。”黄超越把她脚上的毛巾一层层掀开，说，“你现在唯一要做的就是什么也不想。”

    “我不可能不想。”她接着说，“脑子要想，我有什么办法？”

    “我理解你现在的心情，你放心，我会带好女儿的。”

    “我回来，她已经上小学了。”

    “对呀，你应该往好处想。”

    “我总忍不住往坏处想。”

    “这就是你的不对了，是不是？你现在不能胡思乱想。”

    “可坏念头都是自己跳出来的。”

    黄超越没有回话，把她的双脚擦干，慢慢抬出浴缸。

    接下来是给艾玲吹头发。他让艾玲在梳妆镜前坐好，拿出吹风机，插好电源，站在她身后，慢慢解开她头上的毛巾，然后把吹风机开到中档，左手拿着吹风机，右手手指伸进头发里，撩起来，先让风吹在手指上，再传导到她头发上。

    艾玲一直盯着镜子看，一会儿看自己，一会儿看黄超越。

    坐得久了，她扶着梳妆台站起来。站了一会儿，又坐下。卫生间里只有吹风机的嗡嗡声。

    吹到六成干，黄超越把吹风机调到低档，再吹三分钟，大约八成干。关掉吹风机，四周突然静下来。

    他在浴缸边沿坐下来，挨着她，看着她梳头发。

    艾玲依然看着镜子，可以看见他的脸。

    “我也不放心你。”她说。

    “啊？”黄超越一时没听明白。

    “我对你也不放心。”她转过头来，看了他一眼。

    黄超越这下明白她指的是什么了，笑了笑，摸了一下她的头发，伸过头去，在她的头发上亲了一下。她头发上有一股被太阳晒出的油菜花香味。黄超越忍不住站起来，在她背后，看了镜中一眼，把头低下，在她的头发里深深地吸一口气，亲了一下。

    艾玲伸出右手，搭在他的左手上，来回抚摩。黄超越喘气粗起来，他已经有五个月没有跟艾玲做那种事了。艾玲的气息也粗了，站起来，转过身，跟黄超越面对着面，把另一只手伸到他的脖子上。黄超越右手伸到她的背后，左手搂着她的腰，把头俯下去，落在她张开的嘴唇上。艾玲闭上了眼睛，一只手牵引着黄超越的左手，轻轻地移到前面。黄超越把手探进她的衣服里，她的身体一天比一天饱满，皮肤一天比一天光滑，黄超越的手往下探去，再往下探去，觉得被什么东西踢了一下，他愣了一下，马上停住，抬起头，对艾玲说：“我被踢了一下。”

    “不要停。”

    “某人踢我了。”

    “我知道。”

    “某人有意见了。”

    “没关系。”她依然拉着他的手，“医师说了，三至六个月是安全期。”

    他又俯下头，在她嘴唇上轻轻亲一下，把手抽出来，轻轻地抱着她。这一抱里，包含着无限爱意，也有一丝丝歉意，他看着她，说：“我比你更想。”

    她睁开了眼睛，不看他。

    他扶她走出卫生间，来到卧室，看了一眼床头柜上的闹钟，时间过去二十分钟了。他让她在床沿坐下来，要帮她脱睡衣，她摇了一下身体，说：“我自己来。”

    “你生气了？”他看着她。

    “没。”

    “但我觉得你生气了。”

    “我说没就没。”

    “你知道，我不是故意让你生气的。”

    “我哪里生气了？”她的声音高起来。

    “好好，你没生气。”他笑着说。

    她换衣服时，黄超越很想摸一摸她的肚子，还是忍住了。她看了他一眼，说：“我口渴了。”

    “好的，马上来。”

    黄超越小跑到一楼厨房，倒了一杯开水。他试了一下，太烫。又拿一个杯子，先把这个杯子的水倒到那个杯子里，又把那个杯子的水倒过来，一边倒，一边吹气。滴一滴在手背上试试，微温。温水端上来时，艾玲已经穿好衣服，坐在床沿上，她接过杯子，喝了一大口，看了他一眼，说：“你也要照顾好自己。”

    “知道。”他在她身边坐下来。

    “少喝酒。”

    “好的。”

    “准时吃饭。”

    “记下了。”

    “最主要的是不能想着别的女人。”她严肃地看着他。

    “我保证，每天只想你一个。”他举起右手，做出宣誓的样子。

    “口头保证没用。”她打了一下他的手，口气已经缓和下来，“要有实际行动。”

    “我算过时差，每天晚上八点，我跟你视频一次，汇报每天动态。”

    “不是向我汇报，是向某人汇报。”艾玲说。

    “对对对，是向你们两个人汇报。”

    “你要是做出一点点对不起我的事情，某人会很生气的。”

    “我保证‘阵地’不失。”

    “你保证我也不信。”

    “要怎样你才相信？”

    “我要把我们家所有银行卡带在身边。”艾玲看着他，停了一下，接着说，“这样我才放心。”

    “不愧是生意人。”黄超越笑着说。

    艾玲抿了抿嘴。

    “我想起一件事，应该给某人起个名字。”停了一下，黄超越说，“出生后，疗养中心会办两本证件，一本叫公民护照，一本叫旅游卡。”“有这两本证件后，身份就不一样了？”

    “是的。”

    黄超越有点激动地说：“他再也不用像你提心吊胆办工厂，更不用像我唯唯诺诺过日子，想去哪里就去哪里，想干什么就干什么。”

    “既然这么好，你为什么不去？”艾玲看了他一下。

    “我也想去啊。”黄超越苦笑一下，摇摇头说，“可我去能做什么？要身份没身份，连话也不会说。”

    停了一会儿，这次是艾玲开口：“你想到给某人起什么名字了吗？”

    “我想了，叫黄克林顿，怎么样？”

    “哈，黄——克——林——顿。”艾玲笑出声来，一字一顿地念着，说，“听说那人很花心哦。”

    “人家有能力嘛。”

    “反正蛮好记的，你觉得好就行。”

    “我们缴了那么多钱，占人家这点便宜应该不算过分。”他笑起来。

    楼下响起开门的声音。黄超越看了一下闹钟，刚好半个钟头。现在是下午五点，离领登机牌还有五十分钟，从他们家开车去机场需要半个钟头，他们有二十分钟时间在家吃饭。

    “妈妈。”楼下响起女儿的声音。

    “哎，梅子。”艾玲应了一声。

    他们来到一楼。艾玲妈妈一身出远门打扮，她进门后，直接去厨房煮汤圆——他们昨天晚上就商量好，今天出发前煮汤圆吃，省时，又有含义。

    艾玲坐在客厅的沙发上，梅子坐在她身边。黄超越把三个旅行箱搬到车上去。当他回到客厅，看到梅子正趴在她妈妈身上，问她：“妈妈，外婆说明天不能来带我了。”

    “是的，明天奶奶会来带你。”

    “为什么呀？外婆不喜欢我了吗？”

    “不是，外婆和妈妈有事，要出去一段时间。”

    “为什么不带我一起去呢？”

    “梅子要上幼儿园嘛。”黄超越插了一句。

    “是呀，梅子很快就要当小学生了。”艾玲说。

    “当了小学生后能带我出去吗？”梅子看看妈妈，又转头看看爸爸。

    “梅子当小学生后妈妈就回来了。”艾玲亲了一下她的脸。

    “梅子，快去洗手，我们吃汤圆咯。”厨房里传来外婆的声音。

    “来，我们去洗手。”妈妈拉着她的手去一楼的卫生间。

    黄超越帮忙把汤圆端到吃饭间。

    吃的是麻心汤圆，每碗八颗。艾玲吃到第六颗时，打了个嗝，她停了一下，坚持吃完八颗。梅子吃了四颗。

    吃完汤圆，艾玲带梅子去二楼，她还有一个贴身小皮包放在卧室。外婆在厨房洗碗，出来后，黄超越给她两样东西：一是两千元现金；二是一张名片。

    “到那边后，有人会举着艾玲名字的牌子来接机，这是接机人的名片，以后有什么事，只管找他。”黄超越说。

    “钞票就不用了。”

    “先带着，万一有急用。”

    “那边都安排好了，不会有万一的。”她反过来安慰黄超越。

    黄超越把钱塞进她随身带的小坤包里，她犹豫了一下，还是拿出来，递还给黄超越：“这些钱还是你留着急用，如果确实需要，你再汇过去。”

    黄超越想想也是，便没再坚持。

    还有十分钟。黄超越喊艾玲和梅子下来，楼上没有动静。黄超越上去一看，艾玲坐在床沿，紧紧搂着梅子掉眼泪，梅子睁着眼睛，看看妈妈，又看看黄超越。艾玲看见黄超越，把梅子搂得更紧，说：“我不去行不行？”

    黄超越一听，心里那把火霍地蹿了起来，暗暗骂道：你这个死女人，飞机都快起飞了还说出这种小孩子的话。可是，他知道这时不能骂，一骂她更有理由赖着不走，他就前功尽弃，要好言相劝，说道理，摆事实，让她觉得不去不行。这么想后，黄超越在心里叹了口气，朝楼下喊了一声，叫艾玲妈妈上来，把梅子领下楼去。艾玲妈妈上来后，伸手去抱梅子，艾玲把梅子搂得更紧，眼泪一颗接一颗往下掉，她妈妈也跟着哭了起来。梅子倒没有哭，看看妈妈，又看看外婆，再看看黄超越。黄超越只好上前一步，掰开艾玲的双手，把梅子从她怀里掏出来，递给艾玲妈妈。

    梅子被外婆抱下楼后，黄超越拖一把椅子坐在艾玲对面，拉着她的手，看着她说：“你又怎么了？”

    “我走了工厂怎么办？”

    “不是请职业经理人了吗，还有我呢，每天下班都会去工厂，周六周日都在。”停了一下，黄超越又说，“都做这么多年了，你还不放心？”

    “不是不放心。”艾玲抬头看了他一眼，脸上挂着泪痕，马上又低下，说，“我害怕。”

    “我知道你害怕。”黄超越握她的手紧了紧，接着说，“我比你更害怕。”

    艾玲抬头看了他一下。

    “你知道我今天回家为什么迟半个钟头吗？”黄超越问。

    艾玲又看了他一下。

    “眼镜厂辖区那个居委会主任又来了，他说马上就要过端午节，要举办划龙舟比赛，每个企业要出一份子——五千元捐资费。我对他说，政府不是下文件，这样的活动不能让辖区企业出钱。你猜那狗生的怎么说？”黄超越停顿了一下，他发现艾玲把眼睛抬起来了，看着他，“他说，文件是文件，人是人，我知道你是政府机关里的人，有本事你拿文件找政府去，别的我不管，只要你的企业在我辖区一天，你就要听我的。我说如果我不听你的话会怎么样？他说我不会把你怎么样，我也没能力把你怎么样，但辖区居民会怎么样我就不清楚了，到时候你不要来找我就是。”

    “你给他钱了吗？”艾玲问。

    “当然给了，你也知道，如果不给钱，工厂明天不是停电就是停水，上次你没给钱，大门不是被石头封了两天？”黄超越停了一下，加重了语气，开导她说，“你办眼镜厂这么多年，碰到这样的事还少吗？难道你想一直让他们欺负下去吗？”

    艾玲摇了摇头。

    黄超越看了看时间，又过去五分钟了，他拿起艾玲放在被单上的贴身小皮包，扶起她，轻声说：“这就对了，登机时间快到了，再不走就来不及了。”

    艾玲这次顺从地站起来。

    到了楼下，黄超越让外婆先抱梅子上车，他扶艾玲上车，嘱咐大家绑上安全带，检查完毕，他发动车子，朝机场开去。

    半个钟头后，他们到了机场，黄超越先把车停好，换了登机牌，又托运了行李，然后抱着梅子，送她们到安检口。外婆先检完票朝里走，艾玲检完票后，回过头来，在梅子的脸上亲一下，说：“梅子乖，跟妈妈说再见！”

    梅子一把抱住艾玲的脖子，哭着说：“我要妈妈，我要跟妈妈在一起。”

    很多排队安检的人看着他们。黄超越腾出左手，把梅子抱住艾玲脖子的手掰开，说：“梅子要听话，妈妈很快就回来。”

    “我要妈妈。”梅子说。

    “梅子再见。”艾玲含着眼泪。

    黄超越担心再拖延下去，艾玲又要变卦，对她挥挥手，硬着心，抱着梅子快步走出机场大厅，梅子一直喊着“我要妈妈”。这哭声让他心乱。

    回家路上，已经平静下来的梅子坐在副驾驶座上，不时仰头看，她指着空中一架飞机问：“爸爸，那是妈妈和外婆坐的飞机吗？”

    “是的。”黄超越知道她们还没起飞。

    梅子仰头看着那架飞机，直到飞出视线，才把头低下去。过了许久，突然扭头问黄超越说：“爸爸为什么不跟妈妈一起去呢？”

    黄超越知道她这么问的意思，他咬了一下牙，一字一顿地说：“爸爸不会离开这里的，爸爸要跟梅子在一起。”

    “妈妈一定不会回来了。”梅子叹了一口气说。

    黄超越手脚一紧，车慢了下来，但他马上在心里否定了这种可能性，艾玲不可能不回来，她的眼镜厂还在这里呢！然而，他突然想起来，艾玲爸爸和主要亲戚都在那边，不回来也完全说得过去。这么想后，他转头求救似的看着梅子说：“不会的。”

    “我看见妈妈把保险箱里的金子全部带走了。”梅子说着，伸手从上衣口袋里摸出一只金戒指给黄超越看，“妈妈说这个送给我。”

    黄超越一脚就把车踩死了，他不相信艾玲不回来，但觉得有必要找她问个清楚，为什么把所有银行卡和金银首饰带走？而且，他也想问问艾玲妈妈，她刚说“那边都安排好了”是什么意思？

    黄超越颤抖着让车重新起步，这时，一架飞机拔地而起，飞跃他们头顶，黄超越看了下时间，正是艾玲她们乘坐的航班，他双手紧紧握住方向盘，猛踩油门，使出全身的力气，仿佛要把车头从路面拔起来。

    （原载《收获》2015年第2期）

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com