“我想你时的痛苦，你无法想象，”布洛克接着说道，“其实，这是我身上相当突出的犹太人特点。”他嘲讽地补充道，并眯起眼睛，仿佛要用显微镜来测定“犹太血液”的微小含量，就像一位法国大贵人能够说却不会说出口的那样，那就是他可以在他均为基督徒的祖先之中，列入萨米埃尔·贝尔纳【533】乃至年代更为久远的圣母，据说列维家族自称是圣母的后裔。“圣母由此重现于世，”他补充道，“我非常喜欢用这种办法在我的感情中分出一小部分，另外，这部分感情可能跟我的犹太血统有关。”他说了这句话，是因为在他看来，说出自己所属民族的真相既风趣又勇敢，但在同一场合，他又设法把这个真相说得特别婉转，如同吝啬鬼，决定还清债务，却只有勇气付清其中的一半。这样弄虚作假，虽说有勇气说出真相，却在其中添加许多歪曲真相的谎话，这种做法比人们想象的更加普遍，即使在通常不这样做的人们中间也是如此，而生活中的某些危机，特别是涉及恋爱关系的危机，为他们做这种事提供了良机。

    布洛克在圣卢面前对我的秘密抨击，以及在我面前对圣卢的抨击，最终以请客吃晚饭画上句号。我不能十分肯定，他是否首先想要单独邀请圣卢。既然可能真有此事，这种尝试就有可能作出，只是并未成功，因为布洛克有一天对我和圣卢二人这样说：“亲爱的大师，还有您，阿瑞斯【534】心爱的骑士圣卢—昂布雷，驯马高手，我在安菲特里特【535】的海岸上遇到你们，听到浪花的声响，是在拥有快艇的默尼埃【536】一家的帐篷旁边，你们两位是否愿意在这星期的某一天，来心地纯洁无瑕的家父寒舍共进晚餐？”他对我们发出这一邀请，是因为他想跟圣卢建立更加密切的关系，希望圣卢将他引入贵族的社会。这希望如由我来提出，并为我而提出，在布洛克看来就是极其丑陋的故作风雅的表现，完全符合我本性的一个侧面，但至今为止，他至少尚未认为这是我本性的主要方面；但是，同样的希望由他提出，就被他看作是他那美好的求知欲的证明，因为他想要了解其他一些社会阶层，也许能从中找到些许对文学有用的东西。布洛克对他父亲布洛克老先生说，他将请一位朋友来家里吃晚饭，并用既得意又带有嘲讽的口吻说出这位朋友的爵位和姓氏：“圣卢—昂布雷侯爵。”布洛克老先生听到后感到极为震惊。“圣卢—昂布雷侯爵！啊！妈的！”他大声说道，说时用了粗话，这是他尊重别人最有力的表示。他儿子能结交这样的朋友，使他向儿子投去赞赏的目光，意思是说：“真令人惊讶。这奇人难道是我儿子？”这目光使我同学十分高兴，仿佛他每月的膳宿费增加了五十法郎。布洛克在家里很不舒畅，感到父亲认为他误入歧途，因为他欣赏勒孔特·德·利尔、埃雷迪亚【537】和其他“波希米亚人【538】”。但是，圣卢—昂布雷的父亲曾出任苏伊士运河公司董事长！（啊！妈的！）跟他儿子交朋友，这可是“无可置疑的”成功。他们现在更加感到遗憾的是，因为担心损坏立体镜，就把它留在巴黎。只有布洛克老先生一人有能力或至少有权使用立体镜。不过，他很少使用，使用时郑重其事，而且是在设盛宴款待客人并另请男仆伺候的日子。因此，立体镜表演在观看者看来是一种礼遇，是对贵宾的优待，而对组织表演的主人来说，则会带来威望，跟因才能出众而具有的威望相仿，却无法超越其上，即使照片由布洛克先生亲自拍摄，立体镜由他本人创造。“您昨天没有应邀去所罗门【539】家？”有人在家里这样问。“没有，我并非上帝选民！有什么事？”——“排场很大，有立体镜，全套设备都有。”——“啊！要是有立体镜，我就感到遗憾，因为据说所罗门展示立体镜的技术非同寻常。”“你说有什么办法？”布洛克老先生对儿子说道，“不该把什么东西全都给他，这样的话，他就会有需要改进之处。”他出于父爱，又想让儿子感动，就想派人把立体镜送过来。但“具体时间”不够，或者不如说他们认为时间会不够；但我们也必须把晚餐的时间推迟，原因是圣卢不能去，他在等一位舅舅的到来，他舅舅将在德·维尔帕里齐夫人身边待上两天的时间。他舅舅非常喜欢锻炼身体，尤其喜欢长途跋涉，他从他在乡间度假的城堡出发，旅途的大部分时间步行，并在农场过夜，因此，他什么时候到达巴尔贝克很难确定。圣卢不敢出去，就每天叫我到安卡维尔的电报局去，给他的情妇发电报。他在等待的舅舅名叫帕拉梅德，这名字是从他的祖先西西里亲王那里继承而来。后来，我在阅读历史著作时，看到中世纪意大利某城市的最高行政官或教会的某个主教也叫这个名字，知道这名字是文艺复兴时期的漂亮纪念章，有些人则说是货真价实的古董，这名字一直存留在他家族之中，世代相传，从梵蒂冈政府一直传到我朋友的舅舅，我因此为有些人感到高兴，这些人没有钱，不能成立纪念章陈列馆或美术馆，就寻求古老的名称（如地名，要有文献价值，并且别具一格，如同古代地图、骑士风景画、招牌或习俗汇编，如教名，在美妙的法语词尾音节中，要能清楚地听出语病、民族的粗俗语调和错误的发音，我们的祖先用这些办法使拉丁和撒克逊词语发生持续不断的变化，这些变化后来却给语法制定了令人敬畏的法则），总之，古代的音色这样汇集之后，音乐会就自动开出，如同有些音乐会，把低音古提琴和抒情古提琴搞来，以便用古乐器来演奏古老的音乐。圣卢对我说，即使在最为封闭的贵族群体里，他舅舅帕拉梅德也是以拒人千里而著称，此人目中无人，迷恋贵族阶级，跟他嫂子以及其他几位杰出人士组成人们所说的凤凰帮。即使在这帮人中，他也因妄自尊大而令人敬畏，以前曾有社交界人士想跟他认识，去请他哥哥帮忙，却被一口拒绝。“不行，您不要请我把您介绍给我弟弟帕拉梅德。我的妻子，我们所有人，我们一起去做此事也无法办成。或者他会对您蛮横无理，我可不希望这样。”在赛马俱乐部里，他跟几位朋友一起指定了两百个会员，他们决不会让别人把这些会员介绍给他们。在巴黎伯爵府，他以“亲王”的绰号著称，因为他优雅而又高傲。

    圣卢跟我谈起他舅舅早已消逝的青年时代。他当时跟两位朋友同住一套单身汉小公寓，每天都把一些女人带到那里，因此大家把他们称为“美惠三女神”。【540】“有一天，有个男人，用巴尔扎克的话来说，如今已是圣日曼区的知名人物之一，但当时刚处于十分坎坷的时期，表现出古怪的嗜好，向我舅舅提出要求，说要到这套单身汉小公寓来。但他一到那里，立刻开始爱情表白，不是向那些女人求爱，而是向我舅舅帕拉梅德求爱。我舅舅装出没听懂的样子，找个借口跟两个朋友一起走了，但在回来之后，把这个罪人抓住，脱光其衣服，把他打得浑身是血，然后在零下十度的严寒中，把他拳打脚踢赶出门外，他被人找到时，已是半死不活，因此司法机关立案调查，这个倒霉鬼费了九牛二虎之力才使调查得以取消。现在我舅舅不会再去干这种残忍的事情，你无法想象，他对社交界人士如此趾高气扬，却对数目众多的平民百姓既关爱又呵护，即使对他恩将仇报也毫不在乎。对在旅馆服侍过他的仆人，他会将其安排在巴黎工作，而对农民，则会请人教他一门手艺。这甚至是他待人十分热情的一面，跟他在社交界的表现形成鲜明对照。”确实，圣卢属于社交界的一种年轻人，地位很高，可以说出这样的话：“他甚至待人十分热情，他待人十分热情的一面”，这是十分宝贵的种子，能很快产生一种看待事物的方式，把自己看得轻若鸿毛，把“民众”看得重如泰山，总之，跟平民的自豪截然不同。“据说，他年轻时在整个上流社会是一言九鼎，发号施令，真是难以想象。对于他，不管情况如何，他都会做他觉得最愉快、最合适的事情，但故作风雅之徒会立刻照此办理。如果他在剧院里感到口渴，叫人把饮料送到他包厢后面，那么，一个星期之后，每个包厢后面的小客厅里，全都放满了清凉饮料。有个夏天经常下雨，他有点风湿病，就定制了一件柔软而又暖和的小羊驼毛外套，只是当作旅行毛毯使用，他仍保留上面蓝色和橘黄色的条纹。高级裁缝店立刻看到顾客前来定制带流苏的蓝色长毛外套。如果他因某种原因想消除他在其中待了一天的一座城堡里所设晚宴的庄严气氛，并为显示这种差别而未把礼服带来，身穿下午穿的短上衣入席，那么，穿短上衣出席乡间晚宴就成为一种时尚。如果他吃蛋糕不用羹匙而用餐叉，或是用他向银楼定制并由他发明的一种餐具，或者干脆用手拿着吃，那么，他以后就只能用这种方法吃蛋糕。他想要再次欣赏贝多芬的某些四重奏（因为他虽有种种希奇古怪的想法，却远非愚蠢之徒，而且才华出众），就把一些艺术家请来，每星期为他和几位朋友演奏。在那一年，高雅的事情就是几个朋友聚在一起，欣赏室内音乐。另外，我还觉得，他对生活并未感到过厌倦。他长得漂亮，想必曾有过一些女人！不过，我无法告诉您到底是哪几个，因为他这个人嘴紧。但我知道他对我可怜的舅妈非常不忠。虽然如此，他对舅妈仍然很好，她也喜欢他，舅妈去世后，他伤心了好几年。他在巴黎时，仍然去公墓，而且几乎每天都去。”

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com