一、在伦敦

    1836年10月5日，达尔文回到阔别五年的家乡希鲁斯伯里。父亲和他的姐妹们惊喜地看着他们的查理：五年的旅行生活大大地改变了的查理。他现在已是一个向自己提出并解决许多科学问题的人，他已经是一个发展了自己的意志的人，他已经习惯于经常精力充沛地进行劳动和观察，习惯于遵守体力纪律和脑力纪律的人。

    父亲满意地打量着自己的儿子，他现在为自己的儿子感到骄傲和自豪。

    就像平时旅行一样，达尔文第二天便开始他的工作：对各种各样的搜集品进行加工分类，写关于贝格尔号的报告，一系列脑海中的地质著作的撰写，解决有关加拉帕戈斯群岛上物种问题，出版旅行日记……

    达尔文在“由于同亲人见面高兴得头脑完全发了昏”之余，给亨斯罗写了一封信，还给菲茨罗伊舰长写了一封热情洋溢的信。

    对所有的搜集品进行分类、整理、确定，对于刚回到家的达尔文是一件不太容易的事情。莱尔劝他亲自研究地质学，解剖学家和古生物学家欧文乐意解剖一些用酒精浸制的动物，格兰特准备研究一些珊瑚，谁也没有想到大家合作起来共同研究。

    达尔文打算在剑桥开始自己的工作，因为那儿有他的导师兼朋友亨斯罗先生的帮助。可不久，他认为必须把自己的工作移到“污秽的，可憎的伦敦”去，以便推动专家们对他搜集的动物资料进行研究。但必须承认，达尔文不喜欢伦敦那些文人相轻、相互攻击的动物学家。

    在伦敦，达尔文认识了很多博物学家。其中地质学家莱尔对他非常热情，对他的计划既关心又支持。想一想莱尔曾经如何被神学家们仇视、反对、排斥，而达尔文却热烈地拥护他的思想，原因也就很清楚了。达尔文对莱尔曾经给予高度的评价，莱尔的思想对达尔文的地质学、生物学思想产生了举足轻重的影响，两人彼此需要。在认识后，两人很快成了朋友。

    不久，达尔文被选为地质学会会员，接着又被选为动物学会会员。

    达尔文在剑桥度过了冬天。开始，他住在亨斯罗那里，后来他单独租了间房子。在剑桥，他准备检查完他的地质收集品，此外他致力于《一个博物学家的考察日记》的整理工作。

    晚上，一些好朋友聚在他家里，在相当大程度上影响了他的工作，在信中他提到“丰盛的宴会和其他的诱惑”使剑桥成了“一个不好的工作地点”。

    这年冬天，他在动物学会上作了《关于美洲鸵鸟》的简短报告，在地质学会上作了《关于智利海岸新的上升》的简短报告。

    1837年3月6日，达尔文来到伦敦，住在大马尔勃罗大街，一直住到9月。

    其间，他主要是对他的考察日记进行加工。菲茨罗伊已经出版了他的旅行著作，但达尔文在日记中并非像菲茨罗伊那样遵循时间顺序，而是以地理顺序为纲。他把注意力放到对访问国的描写方面，包括动物的生活方式、地质考察、风景描写以及个人印象。

    在结束考察日记的加工时，达尔文再一次重新考虑了加拉帕戈斯群岛留给他的印象，物种起源问题又摆在他的面前。他以莱尔为榜样，首先搜集与动植物的变异现象有某种关系的事实。他不受任何带有偏见理论的影响，广泛地搜集主要与人工培育的品种有关的事实，同有经验的畜牧学家和植物栽培学家保持联系。

    7月份，他开始写作第一本关于物种问题的笔记。

    其间，达尔文还作了两次地质报告，一个是关于《南美的巨漂砾》，一个是关于地震的，都受到地质界的高度关注和赞扬。

    达尔文来到伦敦以及莱尔教授的帮助，对他为《贝格尔号的动物学》一书收集材料、分类整理是大有裨益的。这本书中的统计表和插图的制作是要花代价的，所幸的是他得到了政府的补助金，财政大臣只是请他“最合理地”使用拨出的1000英镑。

    伦敦的生活让达尔文感到难受，“这个烟雾迷漫的地方”，使达尔文不能充分地“在大自然里散步”。散步是他最喜爱的活动。更深层次的原因是，他从事的繁重工作在1837年秋天已影响到他的健康。

    他病了，他消化不良，头晕眼花，易受刺激。这些病伴随了他的一生。

    关于达尔文的病因，历来众说纷纭。也许他未航行时在德文港的心悸是病的起因，也许是五年航行中的晕船折磨是他的病因，也许他是在瓦尔帕来索染上了病因，也许他的体内本身就有某种病原体，毕竟他父母的婚姻有近亲性质……

    达尔文在繁忙中休息了一个月，他回到希鲁斯伯里和梅庄。在梅庄期间，他对蚯蚓和蚯蚓对土壤的作用做了首次考察。深秋，他在地质学会上宣读了《关于腐殖土在蚯蚓作用下的形成的报告》。当然在一封信中他承认，关于蚯蚓对这个过程的作用的思想是他的舅舅乔赛亚的。

    起初，达尔文把很多的时间都花在地质学上。因为环球航行中他收集的地质资料太多了，有那么多新的、有战斗力的说明莱尔观点的材料，他可以在短时间内作出许多不同的饶有兴趣的报告。

    地质学会希望这位年轻的地质新星能参加学会工作，打算邀请他担任学会的秘书，长时间以来他都婉言谢绝。这个工作会使他浪费大量时间，会把自己的地质著作推迟。但1838年2月16日，达尔文接受了这个秘书工作。

    尽管如此，达尔文并未忘记自己心中那个神圣的目标--探索生物进化的问题。

    他在环球考察期间发现的三个事实经常浮现在他的脑海：

    第一个事实：在巴塔哥尼亚发现的动物化石，它的年代虽然久远，却和今天的动物相似；

    第二个事实：美洲大陆上的同种动物，从南到北，它们的形态逐渐不同；

    第三个事实：加拉帕戈斯群岛上的大多数生物都具有南美洲生物的特征，而群岛各个小岛上的同种生物却又多少有些不同。

    这些事实，使达尔文产生了物种可变的思想。但是物种为什么会变化，变化的规律是什么，物种到底是怎样起源和发展的，这些对达尔文来说还是个不解之谜。

    为什么生物能够巧妙地适应它们所处的环境：加拉帕戈斯群岛上的海龟能够在干燥缺水的地区生存，啄木鸟和雨蛙可以攀援树木，一粒种子能够借助小钩或者茸毛而传播出去……难道这些都是上帝设计的吗？如果不是万能的上帝的安排，到底是怎么一回事呢？

    这些复杂而又深奥的问题困扰着他，他决心揭开这个“秘密中的秘密”，把注意力集中到生物进化的研究工作中来。在给莱尔的信中，他写道：“最近，我可悲地受到了使我懒惰的诱惑（这是仅就纯粹地质学方面的情况而言），这就是由于大量的新观点经常不断地涌现在我心头而使我懒惰，它们同物种问题有关。”

    在写给福克斯的信（因为从他那里得知关于某些动物杂交的情况）中，达尔文表达了自己的愿望：有朝一日他一定能“在物种和变种这一最复杂的课目中”有所作为。

    如果在绝灭的和现代的种类之间有什么联系的话（达尔文确信美洲的贫齿动物就有这种联系，澳洲的袋鼠也存在这种联系），那么这种联系就是繁殖。他在笔记中说：“连续的繁殖说明，为什么现代的动物属于已经绝灭的类型。这是一条几乎已被证明了的规律……如果不改变，它们就会绝灭，像金莱茵特苹果一样……如果一种物种产生出其他的物种，它们的族就不会彻底灭亡……”

    金莱茵特苹果是英国的一个苹果品种，它具有无性繁殖的能力。达尔文说，一些物种如果在条件变化的情况下而不发生变化，那就会像无性繁殖而无变化的“金莱茵特苹果”一样遭到灭绝。

    如果一种物种产生出其他的物种，也就是说，如果它们发生变异的话，它们的族就不会彻底灭亡，就会像用种子进行繁殖的金莱茵特苹果一样继续存在。

    地理扩展方面的事实，也向达尔文提出了进化的证据。某个地区有其特定类型的动物，这一定有某种原因。非洲的羚羊，澳洲的袋鼠，使达尔文提出关于现代的贫齿动物和绝灭的贫齿动物之间的问题。

    如果个体不能繁殖，它就没有后代，物种的情况也是如此。古生的马在南美洲留下了后代斑马，在北美洲它却灭绝了，那么这种灭绝取决于什么呢？通过加拉帕戈斯群岛上的反舌鸫在有利条件下繁殖迅速，达尔文得出了一个结论：在狭小境域内的繁殖和变化着的条件所引起的不断变异，在适应于这些条件的情况下继续存在和发展。因此，物种的绝灭是由于不适应环境的结果。

    实际上，达尔文在了解马尔萨斯学说以前就已经写出了“最适应者得以保存”的原则。

    人源于动物，这并没有使达尔文像同时代的人那样，对这个论点产生厌恶的情感。

    达尔文在用进化论说明所有生物的历史发展时，对当时的物理学和天文学发展状况也进行了对比，并预见到他的理论肯定会遇到激烈的反对。为了弄清进化的原因，达尔文认为必须研究生物的适应性以及生物的性质、构成和本能。如果这个设想成功，他想在他的面前将会展现出科学进一步发展的极其广阔的前景，它将导致对本能、遗传、智力遗传以及整个形而上学的研究，它将导致对杂交、再生、变化原因的详细考察，以便了解人类从何处起源和向何处发展，什么情况有助于杂交，什么情况妨碍杂交--能够导致变化规律的发现，而这种规律会成为研究的主要对象，并将指导人类的认识。

    1838年上半年，在剑桥亨斯罗那里，达尔文认识了教阿拉伯语和犹太语的李教授，并拜访了地质学家塞奇威克。

    休息之余，达尔文决定到苏格兰旅行。他从格拉斯哥出发，到了英威涅斯山谷，住了8天，研究类似奇洛埃河谷的地质学上的阶地。相对于伦敦的恶劣天气，达尔文对苏格兰的大自然景色感到特别愉快，对美丽的晚霞非常欣赏。

    夏天，达尔文回到了伦敦，写了一篇关于这种阶地的论文，发表在伦敦皇家学会的《会报》上。这篇文章的结论是错误的，达尔文后来一直为此文羞愧。他使用排他的方法得出惟一的理论解释--海的活动。事实上，这个阶地是因冰川块构成的堤坝而形成的。

    下半年，达尔文开始写关于珊瑚礁一书。他的工作方式仿效莱尔的作法：分两次工作。第一次，连续工作二小时，然后去散步办事。第二次，散步或办事完后又埋头工作，完后去吃午饭。

    1838年10月，达尔文阅读了马尔萨斯的《人口论》，并且是在他充分准备接受生存斗争这一理论的时候……以前，他已经有过“适者生存”的这一想法，现在他“终于得到了一个可以据以工作的理论”。达尔文感到惊奇的是，在某些情况下，有利的变异力求被保存下来，而不利的变异终将消灭，其结果可能就是新物种的形成。

    马尔萨斯在《人口论》中指出，人是按几何级数增加的，而人的生活资料则是按算术级数增加的，达尔文把这种关于人按很快的级数增长的思想应用于动物和植物，但他并没有注意到，他实际上驳斥了马尔萨斯，因为马尔萨斯的理论以人为前提而非动植物。

    二、结婚

    达尔文旅行回来，他消瘦得近乎憔悴，他的脸被热带太阳晒成深棕色，前面的头发有些稀疏而且有些秃顶，高高隆起的前额更加明显，鼻子和嘴之间出现深深的皱纹，眼睛里也失去往日的神采，使他看上去比27岁的人要苍老得多。

    这种变化对埃玛·韦奇伍德产生了很大的影响。在她和达尔文之间，虽然有感情的维系，但有一个天然的障碍：她几乎比他整整大一岁。传统的习俗认为，女人不应该嫁给比自己小的男人。但现在，这个障碍已不存在了，达尔文看起来无论从哪方面都要比她成熟和老练得多。埃玛放心了。

    如果埃玛天真地认为，达尔文一回到家就会向她求婚，那她真是会大失所望的。在梅庄的日子，他每天享受打猎的闲暇和乐趣，对埃玛与家人期待他向埃玛表明的意向只字不提，这让埃玛十分痛苦：

    “我不能理解他，我确实感到他爱我，而且我知道我也爱他，可他就是什么也不说，仍然把我当成他喜欢的姐姐来对待。”

    实际上，达尔文愿意与埃玛为伴。他对她殷勤关怀，使她痛苦的心灵稍有些慰藉。他有时也在她的脸蛋上轻轻地亲吻一下，而且也已经开始拥抱她了，这说明他们之间的关系已非同寻常，已经有了某种“默契”。

    达尔文迟迟不肯表露他的心迹，是因为他的思想一直处在科学事业和婚姻家庭的矛盾之中。他既向往婚姻，乐意有个情投意合的伴侣、幸福的家庭、可爱的孩子，可又怕这些事情浪费他宝贵的时光，使他不能专心从事研究工作。他矛盾地在笔记本上列了一张结婚和独身生活的利弊表，但仍然无法确定下来。

    另外一个可能的原因是他的经济问题。他还没有一个有收入的稳定职业，他不能靠自己的父亲或是梅庄的嫁妆来养家糊口，可结婚后最现实的问题是经济负担会大大加重，这会让他喘不过气来。

    当然，还有一件事情也可能是达尔文不结婚的原因，即为未来的性生活感到恐惧。多年后他与自己的一个儿子谈起青春期性的问题时承认了这一点，“那时我是一个年轻的傻瓜。当时我真的以为性行为是人类生活中最下流的事情，根本没有认识到爱情能够使它变得纯洁而美好”。

    1838年他成为地质学会的秘书，有了固定而微薄的收入，达尔文很高兴，他有一种自食其力的感觉，再加上科学论文的报酬，他开始考虑婚姻的可能性了。

    8月间，他衣着整齐地来到梅庄作短期访问，并向埃玛正式求婚。埃玛高兴极了。父亲和乔赛亚两家人欢天喜地。本来，他们对这桩婚事都没有抱多大希望了。乔赛亚喜出望外地写信给罗伯特·达尔文医生：“你我两家本来就有许多纽带，我相信，这一新的结合将会使我们的后代更加兴旺。”

    1839年1月29日，就在达尔文差两个星期满30周岁的那一天，他和埃玛在梅庄教堂举行了婚礼。他们到威尔士度了一个短暂的蜜月后，达尔文便带着新娘一起回到伦敦。由于两位新人的父亲的慷慨资助，他们在上高尔街十二号租了一座漂亮的、有花园的房子，房子的内外都布置得极其雅致。

    婚后的最初一段时间里，达尔文夫妇把更多的时间用于接待客人的来访，到最亲近的人和熟人朋友那里赴宴和回访。人们的访问可能使达尔文比他的妻子更加激动。

    夫妇之间互敬互爱，过着幸福美满的生活。埃玛把每一分柔情都献给了丈夫，她从不干涉丈夫的工作。当达尔文由于疾病和神经抑郁变得暴躁易怒时，埃玛默默地忍受着。她和丈夫从未发生过严重的争执。

    频繁的来客使埃玛应接不暇，可她总是从容不迫、有条不紊地招待着客人。谁也想不到，眼前这个时髦的、大方的少妇，不久前在梅庄时还是一个腼腆的姑娘。她为丈夫的朋友们举办的各种简朴而实惠的家宴，得到了许多客人的称赞。

    埃玛在蜜月期间就怀孕了，同年12月27日她生下了第一个男孩威廉。孩子胖乎乎的很可爱，为家庭增加了不少欢乐，并且孩子成为达尔文研究人类表情问题的观察对象。从孩子出生的那天起，他就观察孩子的表情，还把有关东西记录下来。达尔文相信，在这样的早期，一些最复杂最细微的表情，也一定会有一个逐渐的和自然的起源。他对儿子的观察后来反映在他写的《论感觉的表现》一书中。父亲爱孩子的情感是如此的强烈，以致他本人都觉得有点意外和不可思议。

    结婚一段时间以后，达尔文夫妇几乎放弃了社交活动，过着非常安静、深居简出的生活。

    1841年3月2日，埃玛又生下一个女儿安妮，比威廉小15个月，这个讨人喜欢却娇弱多病的小可怜，一直是达尔文的掌上明珠。

    埃玛保持了韦奇伍德家庭多子的传统。在15年中，她为达尔文生了4个女儿、6个儿子，其中有3个夭折。孩子们在智力上都有非凡的天赋，打消了人们对堂表兄妹通婚会有各种问题的顾虑。

    从这以后，埃玛为这个未来的科学巨人和他的家庭贡献了一切。她温柔而又细心地照料着身体状况不佳的达尔文，在他后半生几乎形影不离地陪伴他每一天。正是埃玛把他从忧郁、狂躁不安中拯救出来，让达尔文过着安静、愉快的生活。

    埃玛尽量调整自己的生活节奏，以适应达尔文的要求。她不干涉他的工作，只是在休息时同他呆在一起。她想尽办法减轻或消除他的烦恼，为他弹钢琴，给他读他喜欢的小说，或者陪他去散步。每逢达尔文生病时，她耐心地像一位慈祥的母亲。达尔文对她说：“埃玛，像你这样照顾我，使我觉得即使生病也是值得的。”她为他奉献了自己的所有，所以达尔文后来的一切成就，少不了埃玛的功劳。达尔文由衷地赞叹：“她是世界上最善良的妻子。她的价值比等于她体重的黄金还要宝贵！”

    达尔文也对埃玛温存体贴，倍加爱护。他们的夫妻生活就像一幅美丽和谐的图画。

    三、知识消化储备

    达尔文继续他的事业。

    他继续整理自己的地质论文，特别是《珊瑚岛》和《南美洲的巨漂砾和冰川》。他在地质学会作了《关于火山现象之间的联系》的报告；他研究《贝格尔号动物学》的鸟类部分，研究他搜集的鸟的生活方式和分布情况。

    在资料收集的理论思考这个阶段，达尔文一直从事关于物种和变种的研究工作。他请求福克斯将那些杂交而生出来的鸽子、鸡或鸭，包括杂交的死去的非洲猫的骨骼给他寄来，让他进行研究。

    1841年初，他的著作《珊瑚礁的构造和分布》出版了。

    这本书在研究者看来有四大特点：

    一、内容的广泛性：达尔文掌握了研究对象所有的详细资料；

    二、高度的概括性：达尔文寻求并且找到了最能说明被考察现象的规律；

    三、克服了总结时的各种困难：他研究并解决各种出现的困难，并予以解释，避免授他人反驳以口实；

    四、全方位观察研究对象：达尔文从地质、地貌、动物等方面来研究，充分体现了他是一个广义上的博物学家。

    《珊瑚礁的构造和分布》分为六章：

    第一章：达尔文考察了环形岛、珊瑚岛。以基林岛为例，描写暗礁外缘的珊瑚，围成礁湖的珊瑚式的藻类地带，礁湖本身，下沉到礁湖底层的沉积物，靠吃淤泥和珊瑚的动物，暗礁和小岛屿的变化情况。

    第二章：他谈了堡礁，宽阔的水道--礁湖把它们和陆地分割开来。他用若干例子说明堡礁的形状和结构极其近视环礁的形状和结构。

    第五章：他论述了有缘壁的礁或者说岸礁。    第四章：达尔文描述了珊瑚礁的成长。他广泛地论述珊瑚礁增长的有利条件，它们的生长速度和形成暗礁的珊瑚虫生活的深度有一个关键点，即这些珊瑚虫在低于最低限的深度中是不能茁壮生长的。

    第五章：这是极具重要理论意义的一章。达尔文批判了昔日关于在喷火山口或在由沉积物变来的水下浅滩上形成大群岛的环礁的假设，提出自己的观点：堡礁是由岸礁形成的，而环礁是由堡礁形成的。这种形成，一方面通过陆地缓慢下沉；另一方面通过暗礁的珊瑚的增高来进行，其增高过程让珊瑚在阳光、氧气和水的运动这些有利的条件下生活。

    第六章：这是本书的最后一章，达尔文论述的是珊瑚结构类型的分布情况。他用蓝色、浅蓝、红色的异常醒目的图来说明这个问题。

    《珊瑚礁的构造和分布》一书是达尔文理想的开端，而且是一个辉煌的开端。它引起了科学家们的兴趣，人们也开始接受这个理论。莱尔对他的珊瑚礁理论给予高度的赞扬，尽管它驳斥了莱尔的环形岛理论。

    1842年五六月间，达尔文在梅庄、希鲁斯伯里过了一段美好的日子。在这里用铅笔草草地勾画了他的相当完整的物种起源的理论概要。这个手稿后来藏在唐恩的一个楼梯下面的壁橱里。在达尔文死后14年被发现。

    这个手稿非常有趣。达尔文的儿子弗朗西斯在纪念达尔文诞生一百周年时，把它加上自己的注解予以出版。

    后来《物种起源》的所有章节、所有的基本思想和想法，都在这个概要中有所反映。

    这个《一八四二年概要》是一个天才图画的草稿。草稿中有他未来书的“提纲”：

    一、改变家养生物的各种原理。

    二、把这些原理用于野生动物的可能性，以及类似家养种族的那些动植物的野生种族可能的起源。

    三、迁居和反对这一论断（这样的种族实际上已经产生并形成了叫做物种的东西）的证据。

    达尔文在纸上又勾画出生物发生变化的原因：

    一、在外界环境影响下的变化。

    二、由于这种环境的变化，器官锻炼与否所引起的变化。

    三、不是直接靠外部环境，而是与繁殖有关的变化。

    达尔文提出了人影响生物的两种方法。第一种是外部条件的直接影响，如营养对动物大小的影响；第二种是间接的条件影响。

    通过《一八四二年概要》人们可以看到，通过自然选择的进化论，达尔文于1842年已经建立，并且基本的特点也完全提了出来。当时，他还没有同任何人谈论自己“异端的”进化思想。

    到了1841年，达尔文的健康明显恶化。他周期性地感到胸闷、胸痛和晕眩，非常容易疲倦。伦敦中心区的环境显然对他很不适宜。这个地方喧嚣、嘈杂、多雾，以及那些频繁的社交活动，都使达尔文感到极不舒服。对于习惯在庄园或郊区过自由自在生活的达尔文夫妇来说，从伦敦搬到郊外是最好的选择。

    1842年9月，达尔文夫妇在天文学家约翰·赫谢尔的建议下在贝克纳姆买下了唐恩庄园。

    唐恩所在的村子是一个偏僻而又舒适的地方，环境幽静，森林茂密，盛开的栗树花，鸣啭不停的鸟声，翩翩起舞的彩蝶，还有那辽阔的田野，清澈的小河……在达尔文的心中，“这儿的环境就像孩童时的梅庄一样美好”。

    唐恩村距伦敦大约有15英里，有几百居民，交通比较方便。当然，如果这段路全坐马车会使人厌烦，庆幸的是，新修的铁路却很顺畅。

    1842年9月14日，达尔文夫妇带着两个孩子和仆人约瑟夫·柏斯劳，一起搬到唐恩村的新居。达尔文夫妇对整个唐恩庄园修缮一番，又请人把周围的杂草、灌木砍去，开辟了花园、菜园和试验地。从此，达尔文在这个幽静的环境里专心致志地从事研究和写作，直到他生命的最后一刻。他除了偶尔短期外出外，再也没有离开过这里。也许，只有在这些条件下，他才能够写作出许多使他享有盛名、产生巨大影响的博物学方面第一流的著作。

    让埃玛高兴的是，现在达尔文的健康状况似乎好转了许多。在上高尔街经常发作的剧烈头痛和虚脱已不常出现了。

    来到唐恩村以后，达尔文给自己规定了严格的作息时间。他清晨七点起床，在花园里散步，七点四十五分吃饭；一天分成三段时间工作：上午八点半到十一点半，下午一点半到四点，五点半到七点半，中间休息的时间散步或者听埃玛朗诵小说；晚饭后，不是听埃玛弹钢琴，就是和她下双陆棋，十点就寝。这份作息时间表，除了去伦敦开会、度假或由于疾病不能起床外，他整整地坚持了40年之久。连达尔文自己都说：“我的生活过得像钟表那样规则，当我生命告终的时候，我就会停在一个地方不动了。”

    他在工作之时，什么人都不能打扰他。但孩子多了，要做到这点确实困难。贤妻良母的埃玛尽量让孩子们不打搅他，除了她自己和每天早晨打扫房间的仆人以外，家里任何人都不得进去。她还要求孩子们在父亲工作的时候必须悄无声息。

    1842年秋天，达尔文开始撰写他在贝格尔号旅行时访问过的火山岛的地质方面的著作。著作应写成《贝格尔号航行地质学》的第二部《火山岛的地质考察》、第三卷《南美洲的地质考察》（第一卷即《现瑚礁的构造和分布》）。

    《火山岛的地质考察》出版于1844年春末，包括七章内容：

    （第一章）：关于圣地亚哥岛的地质情况。最低层是火山岩，中间层是第三纪初期延伸到海里的石灰石的水平层，最上层是晚期形成的熔岩。

    （第二章）：关于亚速尔群岛中费尔南多德诺罗尼亚特塞腊岛的地质情况；塔希提岛、圣保罗岛的地质情况。

    （第三章）：关于亚森松岛的地质情况。

    （第四章）：关于圣赫勒拿岛的地质情况。

    （第五章）：关于对其他地区火山情况的比较。

    （第六章）：关于火山岛的一些新思想。粗面岩和玄武岩之间的差异。

    （第七章）：关于火山岛的分布和火山现象。大多数海洋上的岛都是火山岛，这就提出了火山岛和火山现象的起源问题。

    1842-1844年，达尔文孜孜不倦地从事物种问题的研究，在《一八四二年概要》的基础上，他写了新的概要，其份量比《一八四二年概要》大约增加了三倍，并仔细地进行了核订。特别扩大了有关自然选择和生物的地理分布那几节。

    这个问题太重要了，达尔文越来越相信它的正确性。问题是，他的结论与大多数学者的意见看法相去甚远，他们和他的进化论思想格格不入，如果现在出版概要，他肯定会孤立无援，四面楚歌。

    可是他的身体和健康状况在恶化，假若有一天他突然死去，那他的理论、他的思想、他的整个准备工作……天啊，太可怕了！

    在给妻子埃玛的遗书中，他交待了他所依赖和信任的人，以及他事业的继承人。

    他愿意让亨斯罗先生来出版他的概要，他希望莱尔先生来承担本书的编者，伦敦的福勃斯是第二个合适的编者，虎克博士是一个好人，司却克兰先生是一个可亲近的人……

    其实，达尔文大可不必这样做，因为他才35岁，他将比他们所有的人活得都要久。

    《一八八四年概要》大大增加了阐述自然选择的那一章的篇幅。遗传性的问题是复杂的，达尔文指出，并不是生物在一生中所获得的一切都能遗传下来。他接着指出由人类选择种畜的重要性和隔离的意义，即防止同不良个体和品种进行交配的作用。达尔文还指出采用选择的实际操作者在工作中的困难和细微之处，指出在很多代期间进行育种的必要性。

    相对于《一八四二概要》，达尔文更为详细地指出对各种动物进行有步骤的选择的成绩。人不会创造出各种变化，只会进行合并和联合。人除了系统选择外，还存在着“不自觉的选择”，他引证了对野蛮人部族的观察来说明问题，在这个概要中，他把对“物种起源”起的某种作用也归之于杂交过程的本身。

    《一八八四年概要》发挥了动物地理学。这一章几乎是重写的，包括三个部分：生物的现今分布情况，动物在过去的分布情况，列举出来的地理分布事实同他的理论相一致的程度。

    《一八八四年概要》中有一个与众不同的思想：即冰川时期对于说明各个不同山峰上的高山植物区系断断续续的分布情况，对于说明它们同北极植物区系有相似之处，都具有很大的意义。

    所有这些都表明，《一八八四年概要》的作者具有远见卓识和高度的观察力以及他对待科学的审慎态度。

    这一期间，达尔文着力培养年轻的虎克成为一个学者，或者说一个继承人。两人频繁见面、会谈、散步。从1844年到1847年间，虎克恐怕是达尔文邀请到他家次数最多的人。

    达尔文健康状况恶化后，虎克是惟一的在唐恩呆上几天、甚至几个星期的客人。他善于使达尔文感到无拘无束。达尔文从他那里吸收一些有关植物学、植物地理学方面的资料，有时就一些问题请教虎克。在身体允许的情况下，达尔文同虎克一起散步。

    达尔文开始写《贝格尔号地质学》的第三卷--《南美地质考察》。1846年这本书出版。在书中达尔文建立有别于莱尔的新思想，指出地壳的形成是一个很漫长、很复杂的过程。书中达尔文对岩石进行了详细的考察，对矿物的产生和岩石的形成有不俗的见解。在书中，达尔文坚决摒弃任何具有引用圣经和宗教观念的形式的说明，表明他彻底的无神论思想。

    《南美地质考察》的内容有：

    （第一章）：关于南美洲东岸的上升。

    （第二章）：关于南美洲西岸的上升。

    （第三章）：关于含有表面沉积物的智利地质。

    （第四章）：关于潘帕斯层系。

    （第五章）：关于巴塔哥尼亚和智利第三纪层系。

    （第六章）：关于深成岩和变态岩。

    （第七章）：关于智利中部和科迪列拉山脉的构造。

    （第八章）：关于智利北部。

    随着1846年《南美地质考察》的出版，《贝格尔号地质学》三部曲全部完成。此前，从1839年到1843年《贝格尔号动物学》也由不同的编者编辑出版，即有第一部《古生物哺乳类动物》、第二部《现代哺乳类动物》、第三部《鸟类》、第四部《鱼类》、第五部《爬行类动物》。

    达尔文的名气愈来愈大，他不得不费神处理大量的来信。在达尔文孤独而平静的生活中，通信--这个与外界联系的方式，让他同这个世界保持着关系。他向来总是立即回复别人的信件，待人以礼是他天生的特点。有时，他写信要花到三个小时，如果一封信没有回复，他晚上便难以入眠，失眠成了他生活中的家常便饭。

    埃玛回忆说，他们住在唐恩的头20年里，达尔文从来没有一夜睡眠超过四五个小时的。各种方法，包括热饮料、蛇麻子枕头都不奏效，医生建议的麻醉剂，达尔文坚决拒绝，因为达尔文认为麻醉药物使人退化、堕落。后来他完成了自己的主要工作，情况才渐渐好起来。

    在达尔文研究时期，他与莱尔和虎克的通信最多，他同从事家禽业的表兄福克司的通信也很多。

    有时，达尔文离开唐恩去伦敦开会，埃玛为此颇为担心，因为这样会搞垮他的身体。每次开完学会会议或宣读完论文回来，他总是精疲力竭，头痛欲裂。1845年秋天，他不得不卧床两周休养。

    旧病复发使达尔文得到了一个教训。从那以后，他只在极为重要的时候才前往伦敦，并开始较多地关注身体。但他仍固执地带病工作，完成他自己“那项极端重要的任务”。

    1845年，达尔文修改后的《考察日记》第二版以穆瑞的普及本形式出版。这一版中，达尔文删掉了各种累赘的东西，将“关于气候、冰川等冗长论述”压缩了一半，同时又增加了一些东西，如关于珊瑚礁起源理论，关于南美古生哺乳动物形态，巴塔哥尼亚高地的地质，火地岛人情况，马尔萨斯的几何级数增长理论，动物灭绝原因等方面都进行了增加或补充。

    达尔文把《一个博物学家的考察日记》第二版献给了莱尔，承认如果没有莱尔的《地质学原理》，那就谈不到日记及他取得的科研成果。但他和莱尔之间产生了分歧：莱尔在他刚出版的美国旅行记一书中，对奴隶制的论断让达尔文十分愤怒，无法入眠，直到莱尔在给他的信中表达对奴隶制的看法后，痛恨南美黑人奴隶制度的达尔文稍稍平和下来。

    这时，英国出版了匿名作者的《创造的痕迹》一书，引起达尔文极大兴趣。这本书以新的形式阐述了进化的思想。

    这本书的第一卷按地质时期分别整理古生物化石大量资料，第二卷提出有机界的自然发展，并根据《创造的痕迹》和古生物学、解剖学以及其他自然科学的对比，来确定这一发展的规律。

    不愿与神学为敌的作者强调，他并不反对上帝和上帝的意志，仅仅反对上帝“一切都是注定的”这一说法专门参与新物种的出现。他承认上帝是第一推动力，但他捍卫科学应把规律作为上帝提出来的主张而加以研究的权利。

    这本书在读者中引起很大兴趣，可遭到博物学家的一致谴责。《创造的痕迹》显然败坏了进化论思想的声誉。达尔文惊恐地注视着人们的反映，在内心深处他怕未来的关于物种学说会受到严厉的批评。所有这一切使他不再忙于写他的关于物种的书，并且推迟了最后付排和出版的准备工作，因为“弄不好会声誉扫地”。

    放下关于物种起源的准备工作，达尔文找到了一个非常值得注意的蔓足目类的蟹，这是从智利海岸带回来的。这种蟹钻进另一个蔓足目蟹的甲壳里。达尔文开始对蔓足类动物进行研究，从1846年到1854年，他整整用了8年时间。

    蔓足类，或蔓足目蟹，是一个极为特殊的群体。这些海生形态幼虫，处于六条腿浮游形态，这种无节幼虫后面长了很多小腿，后来变为蔓足目更为复杂的幼虫，幼虫增加了两片鳞，用它的触须固定在任何一个培养基上，并再次蜕变为成年的“固定动物”。躯体上的小腿长成触须一般，用小触须的划动把食物送进口里。鳞上覆盖着几块甲壳，而有的类型则像小塔一般的石灰质薄片围绕起来。在激浪地带，被大量胶状物质固定在陡峭的海岸上的海中橡实就是这样。

    这是一部有根据、有分量的著作。从事这部著作让他感到极度疲倦，也极其高兴。

    原来这一群动物在分类上非常混乱，每一个学者对蔓足类都根据自己的喜好来分类，加之这群动物有许多品种和变种而且变化无常，所以在科学著作中讲的种类让人很难弄清到底是哪一个种。

    达尔文搜集了大量的、所有的蔓足类动物，以便占有充分的资料。一个个罐头瓶堆在他的桌子上，他几个钟头望着，目不转睛地观察着这些动物身上每一细小的性状、每一个器官。

    蔓足目中的绝大多数是真正的两性动物，一会儿是雄性发挥作用，一会儿又是雌性发挥作用。蔓足目的固定形态异体受精之所以容易是由于浮动的幼虫固定在培养基上。

    当达尔文发现一些微小的生物体，它们位于套膜腔里，经常固定在成年动物上，因而很容易把它们看做寄生物，事实上是退化了的雄体。其他物种的固定形态，仍然是雌雄同性。

    经过艰苦的研究，达尔文明白，确定各个物种和各个变种之间的差别是多么困难。难怪后来达尔文称变种是“开始发展的变种”，而物种是“发展完成了的变种”。

    在研究蔓足目动物的岁月里，达尔文三番五次地病倒，患病的次数比他一生中任何时候都多。他感到常年患病对自己的情绪影响很大。但对他更大的打击是家里的两次不幸事故。一次是他父亲多次中风以后，在1848年11月13日去世，达尔文悲恸万分；一次是他的10岁的小天使、掌上明珠小安妮在1851年4月23日被猩红热夺去了生命。达尔文忍不住流出了眼泪。

    最后，达尔文用8年的辛苦换来了长达1083页的著作《蔓足亚纲》分类出版。如果从经济上考虑，这部著作出售所得的款项勉强可以抵得上出版费用，但它使达尔文在生物学领域里经受了多方面的严格训练，弥补了他在青年时期缺少系统学习和练习的不足。

    专心致力于蔓足目的研究，其意义首先在于它证实了达尔文的进化观点，使达尔文后来无论是在细节上，还是在批判地利用各种材料作理论结论方面，避免犯大的错误。

    1853年11月，达尔文荣获伦敦皇家学会的皇家奖章。

    他仍然在患病。疾病给他带来了极大的痛苦。在他病情加剧的时候，因为学术争论，要付出力气，并引起激动，这使他身体更感不适，有时要躺上好几天。

    唐恩开始了达尔文一生的第二个时期，在这个时期内，时间像钟表一样有节奏地过去，达尔文创作出许多有价值、重要的著作。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com