自我记事时起，对核桃树就印象深刻，原因是塔尔坪的村口就有一棵大核桃树，有什么大事小事大家就聚集在树下。父亲作为地主崽子，一头老牛拉稀了，不怪屁眼眼，而要把父亲拉到树下批斗；烧砖烧瓦什么的，瓦不蓝，砖不硬，不怪窑匠，而要把父亲拉到树下认罪。每次有人断喝一声，父亲就说，在呢，我错了。但是主动认错也不行，人家会说，我们没有绑你，你自己就低头了，罪加一等；如果站着不动，人家又会说，你想蒙混过关吧？
不过核桃树下大部分时候是开心的，比如放电影呀耍杂技呀分粮食呀，样样都让我们兴奋不已。但是我最痛恨的是，它长得太直了，太高了，太粗了。枝桠够不着，爬又爬不上去。想摘几个青壳核桃剜剜不行，想上去掏个喜鹊窝更不行。树上的喜鹊窝有筛子那么大，每次喜鹊跑出来黑压压一片。有一次在核桃树下放电影，放的好像是《红高粱》，电影里唢呐一吹，鞭炮一放，喜鹊误以为真有人结婚了，于是一古脑地飞出来，喳喳地叫个不停，把电影里的声音全给遮挡住了，大家什么都没有听清，只晓得姜文在高粱地里，把巩俐的裤子给脱了，还有小孩子往酒缸里撒尿，酿出的酒更加好喝。
我恨它，不是因为这个，是因为我每次往树下一站，头一抬，喜鹊屎就拉我头上了。我后来借了一根杆子，想把这个喜鹊窝给捅掉，除了拉屎之患外，还想捅下几个喜鹊蛋，可比鸡蛋还好吃。不等我跑到树下，父亲却赶来了，夺过杆子，朝我抽了过来。父亲说，喜鹊是专门给人报喜的，哪是随便欺负的？
我说，它朝我头上拉屎。
父亲说，你不站在下边，屎能拉到你头上？
我说，大家都站在下边，它只往我头上拉。
父亲说，你站下边每次都干啥？人家畜生也灵性着呢，这么大个喜鹊窝给你捅掉了，它们到哪里睡觉去？
我说，塔尔坪的树多着呢。
父亲说，其他的树小，能承受得起？如果分到几个树上，那不就分家了？再说了，为什么这棵核桃树长得好，每年核桃结得稠？因为喜鹊的屎呀尿呀撒下来，在给树上肥料呢。
我说，原来这样啊。
父亲说，当然了，喜鹊是什么鸟？是好鸟，它把屎拉到你头上，是你娃有福气。
多年后，我考上了大学，在城里打下了一片天地，父亲把功劳归于喜鹊，不管有没有道理，塔尔坪的孩子们从此喜欢站在这棵核桃树下，一个个抬着头，希望有一摊黏乎乎的臭烘烘的东西，能够砸在自己的脑门上。
塔尔坪原来的房子，是用泥巴糊起来的，也有用石头垒起来的，不牢靠，而且透风。村里有个姓马的货郎担子，一年到头挑着一堆针头线脑的，到处跑。跑了几年挣了钱，见了不少世面，开始把自家的土房子扒了，第一个用红砖盖了房子。不是楼房，是红砖房。我们塔尔坪当时能烧砖，只能烧青砖，专门用来造墓的。货郎担子家用的是红砖，塔尔坪根本倒不出毛坯，也烧不出这种红砖，所以他们家的红砖，是从县城拉过来的，花了不少血本。
马家的房子盖起来，确实好看，红红的外墙，里面刷上石灰，既干净又漂亮。所以塔尔坪兴起了这种红房子，但是并不是每家每户都有办法到县城拉红砖。这个姓马的货郎担子，脑瓜子灵醒，干脆请了工匠，买了一套机器，在塔尔坪烧红砖。红砖与青砖不同，对泥巴的黏度要求不一样。工匠把塔尔坪的山山岭岭的泥巴都挖遍了，最后发现只有一块地方符合要求，就是村口大核桃树下。
马家把这块地花钱买了下来，然后开始挖泥巴，还真把红砖给烧出来了。塔尔坪的红砖少了运费，比县城便宜好多，所以卖得很火，这块地很快给挖出了一个大坑。这棵核桃树就遭殃了，四周被掏空了，几个大树根也被挖断了，从此一蹶不振，上边的喜鹊慢慢冷清了，天上下个雪呀挂个彩虹呀，也懒得喳喳叫了，不几年窝就空了，几十只喜鹊都没了踪影，不知死活。几根大点的枝桠慢慢枯了，被人砍回家当成了柴火，像是一个没手没脚的残疾人。最后树心也烂出一个大洞，深不见底，常有黄鼠狼出没，恐怕在里边安家了吧？
这棵核桃树落难的时候，核桃在塔尔坪虽然稀奇，但是还不值钱，只是过年呀结婚呀，当成喜果子每人发上几个，大家一起砸着图个热闹。所以，大家对这棵核桃树并不放在心上，在分树到户的时候，就被村里给忘记了。但是父亲并没有忘记它，他第一件事情就是从山上挖土，一担担地挑下来，整整挑了三个月的时间，把那个大坑给填上了。
有人说，人家挖的坑关你什么事情呀，用得着你来填？父亲说，你们看看，下雨积了这么深的水，臭烘烘的，像口黑井似的，掉进去不给淹死了？这么一说，不多久还真有孩子掉进去，险些给淹死了。有人说，你不会是图这棵核桃树吧？你就是把它救活了，没枝没桠的，也结不出核桃呀。父亲说，它好像还有一口气呢，大家都是它看着长大的，我试试看看吧。
等父亲把这个黑坑填完了，又和了一堆泥巴，里边加了牛粪，灌进了那个树洞。泥巴开始灌进去的时候，还真从里边逃出两只小黄鼠狼，巴掌那么大，一看就是刚刚生的。父亲还把核桃树上有疤的，有缝的，烂了的地方，全用泥巴糊了一层。有人说，你这是干啥呀？父亲说，我这是给树包扎呢。有人就笑，你以为你是医生？
父亲这个办法还真有效，第一年春上，风一吹，雨一下，这棵核桃树就抽出了新芽芽，不多，但是挺有生气的。第二年、第三年，这些芽芽就开始疯长起来，不几年又长成了枝繁叶茂的大核桃树了，自然慢慢就开始长核桃了。起初只能打个十斤八斤的，到后来就是一百斤两百斤了。又有两只喜鹊，不晓得从哪里冒了出来，在上边搭了窝，生了一群儿女，开始喳喳叫了。
当父亲把这棵核桃树救活之后，塔尔坪的山门也全打开了，整天有人到山里收山货。起初收药材，慢慢就收起核桃了。这里的核桃个大，壳薄，仁子白，每年最吃香的，就是核桃了。从七月份开始，核桃还是嫩泡泡的时候，从上海、北京一带来的商人，就满山遍野吆喝起来。如今每斤青壳核桃两块一斤，核桃仁子是四十块一斤。父亲的这棵核桃树每年卖的钱，足足够他自己一年的花销。有人说，你这个人呀，又是填坑，又是糊洞的，原来图的就是这个呀。父亲还是不认账地说，它是一条命呢，你们夏天是不是又可以乘凉了？放电影的时候是不是又有地方挂银幕了？
核桃树一值钱，人心就变了，不再那么单纯了。原来串个门子，无论大人孩子，主人都会抓几个核桃让大家吃，嘻嘻哈哈的；我们放牛的时候，每人身上别着一把小弯刀，从青壳核桃吃起，一直吃到光滑核桃，有时候还会摘一些，在山上挖个泥巴坑埋着，等冬天了再吃，哪晓得老鼠贼得很，我们一转身就给它们扒出来吃掉了。如今再串门子，除非是亲孙儿亲爹娘，大家哪舍得呀。别说是核桃了，连瓜子也没有了，恐怕是串门子少了的原因吧？大过年的，一样窝在家里，开门放了炮，然后再关上门，一家人吃了饭，自个喝了酒，就直接睡觉了。
这还没到头，为了核桃树呀边角地呀，闹出了不少矛盾。有骂人的，有打架的，有挖人祖坟的。有一年，父亲的几棵核桃树，核桃还没有熟透呢，半夜被人偷了。偷着干啥去了？卖光滑吧，里边是空瓢，没有人收，打核桃仁子更不用说，全是皮，没有肉。但是人家偷了，直接拿到西安市卖青壳，像我们小时候一样让人剜着吃。城里人没有吃过，图个稀奇，一个青壳就卖一块钱。
这可把父亲气坏了，他晓得小偷还会再来，于是趁黑躲在核桃树下。小偷伸出杆子敲打了几下，核桃就噼里啪啦朝下掉，几个还落在自己头上，砸得自己眼冒金星。城里的小偷没见过世面，感觉核桃有拳头那么大，心想倒是十分稀奇，拿到西安应该卖五块钱一个。正欢喜间，一个更大的，砸在自己脑门上，一下子被砸晕了。第二天早上被发现时，小偷还没醒过来，抬到医院一检查，成了植物人。父亲说，当时想拿小石子吓吓他，哪晓得小石子扔完了，一点用处也没有，只好扔了几个大石头。父亲很内疚，觉得自己出手太狠了点，于是有一天路过医院，他专门去看了看这个小偷，除了提着几斤红糖，还有几斤核桃。
为了核桃树，有人与父亲动过刀子，这个人就是隔壁的叔叔老歪。表面上好像是为了一棵核桃树，其实明眼人心里清楚，恐怕还是为了大美人。
惹事的这棵核桃树长在我们家的房后，房后的山又恰恰是叔叔家的自留山。树还小的时候，夹杂在其他树木之间，根本没有人发现这是一棵核桃树。等长到碗口粗的时候，特别是有一年结了厚厚一树核桃，大家突然才发现了它。等人们醒悟了，父亲已经给树填了一层土，已经修了几年的枝桠，这意思相当明白，这棵核桃树是有主儿的。
开始两年，核桃确实被父亲收了。第三年夏秋的样子，那天天气非常好，太阳暖和和的，父亲正在院子里刮树皮，突然有阵风一吹，房后的核桃树一摇，有两个核桃落到屋顶上，滚到了我们家院子里。叔叔家的那扇窗子开着，大美人正坐在窗子里边，朝鞋底上绣花。大美人一边穿针引线一边说，好美的光滑核桃呀。父亲说，你想吃吗？大美人说，你舍得呀？父亲说，不就两个核桃嘛，我身上的核桃蛋子给你两个我也舍得的。
父亲说着，把两个核桃朝门缝里一夹，剥出核桃仁子从窗口递了进去。大美人在绣喜鹊，腾不出手，于是嘴一伸，让父亲喂她。父亲一遍遍喂完了，这时才看到叔叔，正倚着他们家的房门，恶狠狠地看着。叔叔立即拿着杆子，朝我们家房后的核桃树一阵猛敲，把树叶子都一起敲掉了，有几根枝桠也被敲断了。
父亲说，你干什么呀？叔叔说，你眼睛瞎了？父亲说，这是我家的，我没有请你呀。叔叔说，你家的？你说过的，树要看根，这根明明长在我家山上。父亲说，这是我家房后，而且这树是我栽的，它小的时候你咋不说是你家的？叔叔说，你栽的？你在石头缝里栽树？你以为你是老鼠呀！
父亲没再说什么，叔叔在树下敲，他则提着笼子在树下捡。叔叔一急，就回家拿了一把刀，他这次不砍树，而是直接朝着父亲冲了过去，第一刀抡空了，第二刀一下子砍到石头上，把自己的手胳膊震麻了。大美人眼看着要出人命，就从窗子里跳了出来，拾起刀对着自己的脖子说，你们是为一棵树吗？如果真是这样子的，我就用命换这棵树吧。
大美人说着，轻轻一抹，脖子就流血了。父亲把拾起来的核桃，朝地上一撒说，我不要了还不行吗？叔叔则坐在地上，龇牙咧嘴地捂着自己的胸口说，娘娘的，心都被震碎了。
多年以后，父亲进入晚年的时候，他天天东看看西看看，对着几棵核桃树唉声叹气地说，我一死呀，那几座山，那几块地，那些核桃树，还不全归人家了。
父亲说的人家，其实指的是大美人家。大美人家几个儿子已经长大了，和当年的叔叔一般个个都是懒汉，所以既没有一个考上学的，也没有一个出门打工的，成了塔尔坪少有的年轻人。因为他们个个都懒，叫老大去挑桶水，老大就说怎么不叫老二去？叫老二去砍个柴，老二就说老大不是闲着吗？兄弟几个天天在那里比懒，比着比着一个比一个起得晚，一个比一个脖子更歪了。这苦了大美人，洗衣做饭种地上山，什么事情都得自己干，有一年上山砍柴摔坏了腰，走路的时候必须勾着腰，一下子从塔尔坪第一大美人变成了罗锅子女人。
大美人把自己遭受的罪，开始全部归到父亲头上，恨得牙齿咬得咯嗞咯嗞地响，她觉得如果父亲大方一点，当初帮她把那几间房子盖了，那么他们如今就是一家人了，自己不可能落到这步田地。慢慢地，塔尔坪念书念得好的，陆续考上了大学，念书念不好但是勤快的，都陆续进城打工了，有蹲三轮的，有卖小吃的，实在什么都提不上手的，就到发廊里做一些无本的生意。大家至少是跑到西安，远的就像我跑到了上海。原先大家为了宅基地，为了自留山，吵得不可开交，随着一窝蜂地进了城，塔尔坪的院子就一家家地空了，地就成片成片地荒掉了。
大美人看到这些，就不再恨了，反而笑了。大美人从我家门前经过时，每次看到那扇总是虚掩着的院门，更是不由自主地笑了。因为她明白，再过几年，父亲一走呀，这个院子，院子周围的树，还有一座座山，全都归谁了？不就归自己几个儿子了？说不定呀，整个塔尔坪全都是她几个儿子的了。
对于父亲的担心，我安慰父亲说，你不能只顾着种麦子种洋芋，如果你种上核桃树呢？那别人恐怕想拔拔不掉，想占占不掉吧？父亲说，人家可以偷核桃呀。我安慰父亲说，有核桃了，你还怕我不回来？我向你保证，每年七月我就回来休假，顺便收收咱们家的核桃。
父亲一下子笑了。于是他赶紧跑到镇上，买了五十棵核桃苗子，把我们家原来种麦子种苞谷的地，全栽上了核桃树。还有山上山下，房前屋后，全栽了核桃树。他自己的墓头上，密密地栽了六棵。他一边栽，一边说，我栽下的不是树，而是家呀，你得答应我，我死了后，看在这些核桃树的面子上，你每年七月得回家一次。
我说，我保证一定回来，这些核桃值不少钱的。
父亲说，回来不要光顾着收核桃，顺便给我们这些死人上上坟。
我说，放心吧，爹。说完已经是泪眼婆娑了。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源