张方明

    常屯净出能人，最能的属纸扎冯。老冯手艺巧，脑子灵，扎的纸活规矩又赶时兴，麻将桌、缝纫机、凤凰自行车、八门组合柜、手摇电话等，人人见了都说跟真的一样。三乡五里的乡亲，但凡家里有了丧事，必订纸扎冯的活儿。同行见老冯的活儿稠，一个个气得直瞪眼。

    鸡叫三遍，老冯便起来赶活儿。老婆说：他爹，天还不亮，你慌啥？老冯一边坐床帮兜鞋，一边看炕上三个娃：不勤谨不中啊，这仨狗将来盖房、娶媳妇，都得花钱啊。

    小院清冷。一盏“气死风”昏黄的光晕里，老冯开始忙活。他刚拿起裁刀，就见三狗光着屁股，一边揉眼一边急匆匆地跑出屋门，直奔茅房。老冯边裁高粱秆边骂：鳖子，你大清早慌拾炮哩？茅房矮墙后三狗沙哑着嗓子应着：昨夜俺娘炸年糕，吃多了。三狗从茅房出来，站到老冯身后：爹，今天糊枣红马不？老冯一掌拍在三狗屁股蛋上，笑着说：糊！赶紧进屋别着凉。三狗进屋穿了衣裤又出来了，不声不响地搬个板凳坐爹身后，两眼直勾勾地看着爹裁高粱秆、削竹篾、熬糨糊、扎骨架、糊纸皮，一直看到爹的活儿做过晌午，做到常屯西河上飞了红霞。老冯手里的活儿忙着，不时回头看看三狗那痴痴的眼神，心里悠悠地冒出个念想儿。

    夜里老冯睡不着，还傻笑。老伴问他笑啥，他说，大狗老实又勤谨，但耐不住纸扎活儿的烦。二狗好吃懒做，将来准是个浪荡货。三狗这孩子倒是块料，他瞧见五颜六色的纸扎就精神，那两眼冒出的痴劲儿，仿我。端这碗饭，没个痴劲儿不中。老冯一想到自己一身的本事要传给三狗，抿着嘴笑了。

    三狗死了，在半月后。那天，老冯和三狗赶着骡子车，拉了一车子纸活儿去百泉给主家送，路过楼根桥时，对面过来辆乱鸣喇叭的大车。骡子一惊，老冯被甩到了平车底下，三狗被甩下了桥，扑通掉进了百泉河。等路人下水寻摸，抱上岸时，早没了呼吸。

    三狗被埋在常屯西河的柳林里。下葬时，有两匹高大的枣红纸马在熊熊烈火中燃烧。火光中，有哭天抢地的老冯两口。一旁的大狗二狗从地上一边拉拽着爹娘，一边哭着说：爹啊，娘啊，往后还有俺弟兄俩，俺俩一定好好孝顺你们。老冯听了，哭得更凶。

    三天后，一盏“气死风”昏黄的光晕里，老冯又开始忙活。他刚拿起裁刀，却下意识地扭身，看看背后空空的板凳，然后满眼噙泪地裁高粱秆、削竹篾、熬糨糊、扎骨架、糊纸皮，依然有条不紊，样样精细，照样儿把活儿做过晌午，做到常屯西河上飞了红霞……

    纸扎冯凭着一双巧手，一颗活泛脑袋瓜，硬是给大狗二狗各自盖了两层小楼、娶了媳妇。

    纸扎冯老了，老得手里一握裁刀就哆嗦，好几回踩着板凳给高大的枣红马画眼睛时，都差点跌下来。再后来，来订纸活儿的人越来越少，他和老伴儿一合计，索性歇了手儿。那间存放纸活儿的西屋也被一把锁封了。

    老两口关了破败的土坯小院儿，卷了铺盖，投奔了大狗二狗。两家一年为期轮流住。可轮到大狗家，大狗媳妇嫌，轮到二狗家，二狗媳妇给脸色，俩儿子没一个主事的，老两口愈过愈寒心，又卷了铺盖卷回了土坯老院儿。

    老两口肩背着铺盖，胳膊挎着包袱，手牵手蹒跚地走在村子里，躲过一对对疑惑的目光和一声又一声的唏嘘。

    老冯哆嗦着手，从裤腰带解下钥匙开了土坯院门。忽地刮起一阵秋风，卷起了院里散落的片片黄巴巴的槐树叶子。他隔着门槛扔了铺盖卷，倚着门板颤巍巍地嘟哝了一句：老了，没成色了。末了，一个趔趄他倒在了门槛里……

    老冯咽气前，望望大狗，望望二狗，只说了俩字：西……屋……

    咽罢气，大狗和二狗打了起来，争着去撬西屋的门，都想先踏进去看看老子留了几张存折。撬开门，兄弟俩傻了：满屋子堆放着纸活儿，那糊的两层小楼和大狗二狗家住的一模一样。房子里面，冰箱、彩电、饮水机、太阳能、小轿车，全活得很。俩人看了，呆愣着挪不动步了。

    选自2015年第9期《天池小小说》

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com