古代的山阳今天的楚州，哪一寸土地水面没有古呢！

    淮安面条

    “到淮安（今楚州），不能不去周恩来纪念馆和故居，开国总理周恩来就出生在淮安；到淮安，不能不吃淮安的面条，说是独步天下毫不夸张……”

    这是外地的朋友在来淮安观赏两天走后给我发的短信。看了短信，我十分惊讶，淮安美食数不胜数，他怎么就独独夸赞这面条？

    想想也是，中国好像没有地方不吃面条的。但淮安的面条不仅糅合了淮扬菜“用最普通的材料，烩制出味觉的‘同嗜’”的特点，而且还被著名作家汪曾祺赞为“中国饮食文化的品种，一碗‘阳春面’将其全部囊括”——你说还有什么与它相比而不逊色。

    “淮安阳春面取阳春白雪，一清二白之意。原为街边小吃，后经改良登上大雅之堂。做法讲究，宽汤煮面，用猪油、虾籽煸香，鸡汤、海米调口，缀青蒜花即可。面条软而鲜美，汤味醇厚，香气四溢。”

    这是《人民日报·海外版》刊载的国家旅游局的美食介绍。说起阳春面，它的名字还是清乾隆御赐呢。乾隆二十七年，阳春三月，乾隆皇帝南巡到淮安，他避开了文武百官，带着汪廷珍在城内到处转，来到了一个面店坐下来，要弄点吃的。一会儿看到店小二端上一碗面条，根根利利爽爽，淡酱色面汤清澈见底，汤上浮着大大小小金色的油花和翠绿色碎蒜花，阵阵香味扑鼻而来。乾隆连吃两碗后，突然问这面叫什么名字？店小二说：“告诉汝阁，我们没给它起名字。”“什么，这么好的面条怎么没有名字？不行，不行！”乾隆深思片刻说：“淮安是漕运要地，每年上交朝廷税收很多，贡献很大，现在正是阳春三月，这个面就叫‘阳春面’吧。”汪廷珍听后，赶紧叫人拿来笔墨纸砚，请乾隆御笔赐名“阳春面”……

    浇头面，最能体现淮扬菜特色。“肉丝”、“蹄膀”、“猪肝”、“腰花”、“肚丝”、“长鱼”等等，这些其实是主料，炒菜之时厨师会根据你的需要配上时鲜蔬菜，如青椒、蒜、洋葱、土豆、青菜，还有蒲菜等等。菜炒好了，面条也就下好了，将炒好的菜浇在面条之上，一碗浇头面端到你的面前，你可以尽情地享受美味了。一碗面浇上一碟美味的淮扬炒菜，全国其他地方绝无仅有，而在淮安的大街小巷的面馆到处都能够吃到。若将炒好的菜单独盛放，那叫“过桥”。和面条分开，那就相当于就着一小碟美味的淮扬菜在吃面条。另外，每个面桌上都放有两个壶，里面分别盛着辣椒酱和酱油，你还可根据自己的口味调用。

    袁枚在《随圆食单》中提出：“大概做面总以汤多为佳……”这是做面的关键，无论是阳春面还是浇头面，所有精华尽在汤中。面馆一般都有几个锅灶一起燃烧着熊熊烈火，其中有一个大不锈钢桶，里面存有熬好的骨头汤，或鸡汤，那是专门兑在面里的。

    “炒”面条，则是将宽汤下好的面条，配以油、作料、菜蔬什么的炒。炒面条是一碗一碗操作的，因很有口味，吃的人很多，所以到面馆早晨吃，往往需要排队等候，有时甚至要等十多个人才能吃到一碗。

    淮安面条是淮扬菜系的重要组成部分，它以历史悠久、制作精致、品种多样、风味佳美闻名于世。

    车桥馄饨

    陪作家陈民牛去车桥，在一家饭店，吃着那混有炒米馄饨，“入口爽滑，味道鲜美”。主人向我们介绍，这是车桥馄饨，不仅介绍，还试给我们看。“皮薄如纸，点火即燃，放在书上，字迹清晰可辨”。

    “从车桥走出去的人，每每回来，第一件事就是要到饭店吃上一碗。”饭店老板走过来说。

    车桥馄饨是淮扬菜中的名点，叫“淮饺”，又叫“炒米馄饨”。过去我们只知道淮扬菜中的软兜长鱼出自车桥，对“淮饺”虽知道，但不知道如此美味的小吃也出自车桥人的创意。

    车桥馄饨，据说已有近150年历史了。说到它的来历，就不得不提到黄万富这个人。黄万富，原本是淮安车桥人。其父黄子魁，以种田为主，农闲时常做一些馄饨、水饺之类的出去卖，其母有一手爆炒米的手艺。清同治年间，一场大水淹没了黄万富家的六亩稻田，当时家中最值钱的东西便是几斤糯米和一斗白面。为了谋生，全家搬到了山阳（老淮安今楚州）城南门外的耳洞口，母亲做爆炒米卖，父亲卖馄饨。黄子魁卖馄饨开始是挑挑儿走街串巷，后来才支了个摊儿，一口小锅，中间用铁皮隔开，一边煮骨头，一边开着锅，随时有人买，可随时煮。3年后，黄家炒米和馄饨的声誉大了，有了点积蓄，便在城里租了间门面，开了家像模像样的馄饨馆，取名为“震丰园”。

    当时，十七八岁的黄万富聪明、好学、勤快，平时给父亲做下手。他在帮着父亲洗涮碗筷的过程中，发现多数客人吃完馄饨后都会剩下大半碗汤水。黄万富是受过饥饿和劳累的。他想，这么多的汤水，那是一捆捆柴火烧出来的，也是顾客花钱买的，倒掉岂不是浪费！能不能想个办法，让客人吃完馄饨再把汤喝完呢？最终黄万富想到了把母亲做的爆炒米加入馄饨汤中。当他把这个想法告诉父亲时，父亲很高兴地支持他。于是黄万富按自己的想法很快做了一碗出来，自己先尝了一下，感觉味道好极了。从此，黄家便开始制售加有炒米的馄饨，结果一传十、十传百，凡是吃过的人都说这炒米馄饨做得绝。

    做车桥馄饨，除了要选用好面粉并把皮做薄，做馅心是关键。馅心用刀背将精猪肉斫成泥，加葱蒜姜笋及各种作料。

    根据中医学理论，炙炒后的食物，大多具有助消化、健脾胃的功能，比如炒麦芽、炒锅巴，而炒米更是一味健脾胃的上乘食品，所以孕妇产妇，以及康复病人、脾胃虚弱的人，多吃炒米馄饨可以调胃健脾、增加营养、清补滋体。

    周恩来是12岁离开淮城的。车桥馄饨的口味在幼年的周恩来心中也有着深刻印记。“文革”期间，他在北京宴请外宾时还想到用馄饨招待客人。由此，也就有了当年卖馄饨的陈宝增《我为总理做馄饨》的文章。

    “过淮不吃淮饺，一趟等于白跑。”这是多少年来人们对它的评价。

    车桥馄饨有数种吃法：“汤馄饨”，煮熟后用爪篱捞起，放入加好作料和炒米的猪皮骨汤里，肉红尾白，似金鱼游戏碗中。“炝馄饨”，煮熟后用爪篱捞起用麻油作料调拌，不放汤汁，远望油光光，近闻喷喷香，细加咀嚼，饶有余味。“火馄饨”，就是下热油锅快速炸成嫩黄，吃起来既脆又香。

    淮安的粥

    “世人个个学长年，不语长年在目前。我得宛丘平易法，只将食粥致神仙”。这是陆游的《食粥诗》。因为有了这首诗，南宋迄今，诗人陆游常常就被人认为是倡导食粥的先祖了。其实不然。读《食粥》诗就无法回避“宛丘平易法”这个问题。

    何谓“宛丘平易法”呢？熊四智先生在主编《中国饮食诗文大典》时曾作了如下诠释——我们在选用世界书局本《陆放翁全集·剑南诗稿》中，在《食粥》诗题后有陆游自己的题解：“张文潜有食粥说，谓食粥可以延年，予窃爱之。”由此可见，陆游的知粥，诗粥，爱粥，是源自于张文潜。

    张文潜即张耒，文潜是他的字，号平丘、柯山，淮安人，生于1054年，卒于1114年，北宋诗人，“苏门四学士”之一（其他三位为苏庭坚、秦观、晁补之）。他诲人作文，以理为主，有《宛丘集》、《柯山集》、《诗说》等著述。在中华书局出版的《张耒集》卷五十所记录的“记十一首”中，有一篇《粥记》，就是陆游的《食粥》诗题解所指的“张文潜有食粥说”。文曰：“每晨起，食粥一大碗，空腹胃虚，谷气便作，所补不细，又极柔腻，与脏腑相得，最为饮食之良……”这里应说明一点，陆游诗中谈“我得宛丘平易法”之“得”，只能理解为他读到了张耒的《粥记》而得，因为陆游1125年出生时，张耒已过世11年了。

    除了“粥记”，张耒还写过一首《伏暑日唯食粥一瓯尽屏人事颇逍遥效皮陆体》诗：“烈日炎风鼓大炉，藤床瓦枕闭门居。屏书居士持斋日，壁挂禅僧问法图。邻汲满携泉似乳，新春旋余米如珠。饱餐檀粥消长夏，况值饥年不敢余。”这首诗表明张耒不只是劝人食粥，他自己也是身体力行食粥养生之信奉者。

    所以说，食粥，张耒倡导在先，不仅在古代，而且在后世也产生了很大影响。

    说到淮安的粥，就不能不提到青莲岗文化——江淮流域最早的原始文化。从青莲岗文化遗址的发掘物中发现，远在七千至五千多年前，淮夷人就已经在淮安这块土地上劳动生息，种水稻了。种水稻，就有了米香，有了米香就有粥香，也就有了一座城，也就有了城市的花香……古代，粥是一种主食，甚至是一种维持生计的饮食。你瞧，大凡灾荒，官府或民间绅士，都是放粥。“粥香可爱贫方觉”，淮安的语言也可以透出一丝半缕。生活困难，往往用“举家食粥”来形容，事情搞糟了，说成是搞成了“一锅粥”……

    说到淮安的粥，不能不想到漂母。“信钓于城下，诸母漂，有一母见信饥，饭信，竟漂数十日。”漂母饭信的，就是粥。在那个战争连连兵荒马乱的时期，有粥吃该是多么的不易。这大概是淮安食粥的最早记载，也是“粥”爱的最美故事。虽然，墨子早就提出“兼爱”口号，要求人们“爱无差等”、“远施周遍”，《论语》中也有“汜（泛）爱众而亲仁”之说。但作为爱人和济世的典型却非漂母莫属。漂母的爱，是“兼爱”“博爱”，是自己勒紧裤带忍饥饿，且不要回报的爱。这个爱，让粥不仅影响了淮安，而且让韩信成为将军，改变了世界。

    当然，淮安人喜欢吃粥，不全是因为贫困。淮安是淮扬菜的重要发源地之一，是一座吃城，那些不得不应酬的人，吃了鱼肉荤腥，喝上一碗粥，哪怕白粥，一种久违了同大米粥亲和温存的感觉是其它任何美食都无法可比的。当然，还有很多讲究的人，他们从养生的角度考虑，如世居淮安的阮葵生，父亲为湖南学政，自己是刑部侍郎，其家亦喜食粥，也有咏粥佳句：“香于酪乳腻于茶，一味和嘈润齿牙”；“居然入口融无哽，不得沾唇呷有声”，可谓深得食粥个中三味了。

    淮安人喜欢吃粥，与粥补之关系极大。这一点，无论是从张耒及其弟子陆游（我这里姑且这样称之）都可见一斑。张耒的《粥记》诗中含有“善除饥，除渴，消宿食，使大小便调适，除风患”的食粥五利，而陆游的诗意思则更一目了然，食粥养生健体，还延年益寿，甚至能做神仙呢。记得《红楼梦》中，一旦某个人身体微恙时，就让她们喝粥。典型的就是身体虚弱的林黛玉和年事已高的贾母，经常喝粥，只是钟鸣鼎食之家，粥的内涵就丰富纷呈，喝的是燕窝、人参之类的富贵粥。

    写着粥，粥的细枝末节便历历在目。小时候，吃的最多的不是米饭，而是粥，大多不是米粥，而是山芋粥、胡萝卜粥、菜粥，还有胡萝卜缨子甚至草根粥，而且早上晚上还有大部分的中午都吃。天蒙蒙亮，母亲就轻手轻脚来到厨房，在一个大大的铁锅里，下了米或其它料子，加进水，用柴火慢慢烧，当锅里传出咕嘟咕嘟翻滚的声音，沸水把锅盖轻轻托起时，说明粥的火候到了。烧好的粥揭开锅盖搅一下，还得盖上锅盖焖上，如果是米或加豆子，过一会儿还要再烧两把火，待掀开锅盖，顿时芳香扑鼻。母亲今年九十有三了，我想，她的长寿秘诀与吃粥大概有关。她从五十来岁就病病歪歪的，干饭很少吃，一天三顿都是粥，这与专家对如皋地区长寿原因的考察结论相一致。因为吃粥可以减少热量的摄入，防止肥胖，有效抑制高血压、心脏病、糖尿病的发生。

    淮安食粥之风是比较盛的。在淮安，尽管家庭仍然有早晚都食粥的习惯，但粥店仍遍布大街小巷，即使一般饭店、酒楼，主食也可以为你提供你想吃的粥。若说粥的品种，更是应有尽有，粗粮混做的、特种品种的、营养保健的，咸的、甜的、药膳的。粥，作为淮安人饮食的一大特色，它集传统营养科学与烹饪科学于一体，还蕴含传统的保健知识和现代的养生理念。粥，随着知识的普及，对增进人们的健康必将发挥出更为重要的作用。

    读诗万柳池

    万柳池，位于楚州城区西南角，即今日的月湖古称。但我独愿以万柳池称之，实缘于自己的“唐诗”情结。青年时读唐诗，一首刘禹锡《采菱行》让我读了又读，“白马湖平秋日光，紫菱如锦彩鸳翔。荡舟游女满中央，采菱不顾马上郎。”优美的歌词，美妙的歌声，和采菱女郎靓丽的身影交织在一起，多么动人！但一直不解的是大诗人怎么跑到我们家白马湖的呢？困惑，质疑，请教，但都无法找到答案。还好，不久前与作家陈民牛考证新河时，总算牵强附会地找到了蛛丝。大运河向南到扬州，历史上从白马湖中也有航道。

    刘禹锡于唐宝历二年（公元826年）卸任和州刺史（今安徽和县），巧的是白居易因为眼病离任苏州刺史，他们回京述职相逢于扬子江畔。在扬州，他们游览了名胜，受到了时任淮南节度使的王播以及刚到任的淮南节度使行军司马李德修的盛情款待，然后乘船从白马湖航道来楚州古城。不过，不管刘大诗人的这首不在集的民歌体《采菱行》是在白马湖中有感而发的，还是之后写的，都不重要，而最关键是给我解了谜。不但如此，我还乘兴读了两位大诗人在万柳池留下的诗句。

    万柳池中那时有个开元寺，开元寺北院内有一口枸杞井。刘禹锡是这样写的：“僧房药树依寒井、井有香泉树有灵”。不仅交代了井的位置，还写了药树香泉的特异——树有灵。“翠黛叶生笼石甃、殷红子熟照铜瓶”。是对枸杞树的叶和子的详细描绘，它翠绿的树叶，笼罩着石砌井口，殷红的枸杞子，光鲜欲滴，能够照亮汲水煮茶的铜瓶。“枝繁本是仙人杖、根老新成瑞犬形”。主要写枸杞之形，说它的枝条本来就是仙人的手杖，而它的老根却新长成了瑞犬的形状。“上品功能甘露味、远知一勺可延龄”。写了井水的妙用。枸杞一身都是宝，枝叶果实皆可入药，所以被称为“药树”，那么枸杞树与井合一，原来普通的水井也变成了药井，喝一口井水就可以延年益寿。

    对枸杞井，金元四大名医之一的李东垣在《本草注》中曰：“淮有枸杞井，水味甘，补脏明耳目，止腰膝疼，固精气，圣水也。”《山阳县志》亦记载：“井上有枸杞一株，相传千余年物，根深入井，其水甘冽，饮之能令人寿，因呼为甘泉。”这些都从侧面印证了诗人诗中所写的真实性。

    白居易的诗，则以独特的视角把枸杞井与东道主的政声联系起来。“山阳太守政严明、吏静人安无犬惊”，盛赞太守政治严明、吏静人安、夜不闭户、家犬入眠的一派和谐景象。特别妙的是诗人由现实中的“无犬惊”，联想到了枸杞井中那条灵药长成的“瑞犬”。“不知灵药根成狗、怪得时闻吠夜声”，说的是本来山阳城里一片祥和，没有家犬受惊，但时不时的还会传来一两声犬吠，原来是这条灵根之狗在作怪。作者这种浪漫主义的美妙想象，既增加了诗歌的趣味性，拓宽了诗歌的意境，也更加为枸杞井增添了神秘色彩，读之无不神往。

    这是宝历二年（公元826年）的事。白居易与刘禹锡一同应诏回洛阳，途经楚州，游览淮安名胜之后，刺史郭行余在开元寺盛情招待，两位诗人诗兴大发，诗咏枸杞井，歌颂楚州之盛，白居易还留下了“淮水东南第一州，山围雉堞月当楼”名句，被千古流传，明代姚广孝《淮安览古》中的“襟吴带楚客多游，壮丽东南第一州”句，就是从白诗中脱胎出来的。

    从两位诗人山阳聚会时算起，时间已经过去了一千一百八十三年，这期间因洪水、战争，当年的开元寺以及枸杞井早已湮灭。然而，读着万柳池的诗句，我突然想起伟人毛泽东的话。毛泽东1952年，顺着洹水踏上了殷墟安阳，他望漫漫荒野感慨道：来到这个地方，也看不到多少古啊。但他话音一转又说：不，来到这个地方，连土地都是古的！

    是啊，南阳如此，古代的山阳今天的楚州，哪一寸土地水面没有古呢！

    国菜豆腐

    “白如纯玉，细如凝脂，质地柔嫩”，盛在碗中，不见热气，但十分烫人，其形、其色、其味皆与众不同：食而不腻，回味无穷。这就是乾隆皇帝下江南在淮安古镇平桥，吃下后连连称赞“好菜，好菜，此乃天下第一菜”的平桥豆腐。据说，开国大典中，周总理特意安排了淮扬菜作为主打菜，其中平桥豆腐作为第一道菜被推荐使用。所以，若淮扬菜系是开国第一菜系，那么平桥豆腐就是开国第一菜了。

    吃平桥豆腐，常有人介绍：平桥豆腐是国菜。其实，这样的介绍太狭隘了。不用提上国宴，豆腐是国菜并非夸大其辞，无论是从普遍食用价值，还是从历史久远看，它都名副其实。

    豆腐是我国的传统食品。《清异录》称小宰羊；苏轼诗称软玉；陆游诗称藜祁、犁祁；《稗史》称豆脯；《天禄识余》称来其；《庶物异名录》称菽乳；并有没骨肉等异称。它是以黄豆、青豆或黑豆为原料，经浸泡、磨浆、过滤、煮浆、点盐卤、凝固成型等工序而成。

    豆腐，既可成为家中的小凉菜，又可成为大饭馆的主菜，还有专以豆腐为特色的菜馆，如京城的淮扬豆腐宴。

    豆腐制作菜肴，可以作成冷菜、热炒、大菜、汤羹、火锅等各种菜式，也可用于作馅。在中国，以豆腐制作的菜肴达数千种，有些菜品已成为地方或世界名菜，如江苏“平桥豆腐”、“砂锅鱼头豆腐”、“三虾豆腐”等；四川“麻婆豆腐”；上海“炒百腐松”；安徽“徽州毛豆腐”；山东“锅塌豆腐”、“三美豆腐”、“黄龟豆腐羹”；北京“朱砂豆腐”；湖北“葵花豆腐”；湖南湘潭“包子豆腐”；江西“金镶玉”；福建“发菜豆腐”、“玉盏豆腐”；广东“蚝油豆腐”；山西“清素糖醋豆腐饺子”；吉林“砂锅老豆腐”；河南“兰花豆腐”；广西“清蒸豆腐圆”、“口袋豆腐”。在绝大部分省份的农村，甚至做红白喜事，无论事大事小，都必备豆腐。离了豆腐，这筵席好像便不是好筵席。

    中国是一个佛教大国，和尚、尼姑更是以豆腐来唱大戏的。

    豆腐也可以算是一个国粹。瞿秋白在他的遗书《多余的话》中，就曾这样的写：“中国的豆腐也是很好吃的东西，世界第一。”

    英国最有权威的《不列颠百科全书》中提到：“豆腐的制作技术始于中国的汉朝。”相传是汉高祖刘邦的孙子刘安所创。刘安即是淮南王，他喜欢炼丹，他母亲喜欢吃黄豆，后来因为她母亲卧病在床，不能进食黄豆，刘安便把黄豆磨成粉，熬成汤，给他母亲喝，后来他炼丹时候无意中把盐卤或石膏混进豆汤中凝结一种物质，一尝味很美，称其为豆腐，后来又流传到民间。由此可见，淮南王创出了豆腐，也成就了他的孝子美名。

    英语的豆腐一词，是从日语的发音“tofu”音译的。传说唐代鉴真大师东渡之时，把制作豆腐的方法带到日本，被奉为珍宝，并从此在东瀛流传开来。

    豆腐为补益清热养生食品，常食之，可补中益气、清热润燥、生津止渴、清洁肠胃。豆腐营养丰富，含有铁、钙、磷、镁等人体必需的多种微量元素，还含有糖类、植物油和丰富的优质蛋白，素有“植物肉”之美称。豆腐的消化吸收率达95％以上。两小块豆腐，即可满足一个人一天钙的需要量。清代袁牧说：“豆腐得味，远胜燕窝。”可见古人早就知道豆腐的价值。“青菜豆腐保平安”，这正是人们对豆腐营养保健价值的赞语。

    恩来故居读梅

    圣洁的腊梅犹如春天那样明媚，我轻轻地低下头闻着那花的芬芳……

    夜里从梦中醒来，临窗一看，外面正在下雪。我奇怪，今天怎么做起梅的梦？再看手机，1月7日。忽然想起，1月8日是敬爱的周恩来总理逝世纪念日，该去故居看梅了。是啊，在2009年的第一场雪后，又在周总理逝世纪念日前去看梅，阅梅，是多么的有意义！

    铁一般的深褐色骨骼上，一粒粒尚未绽开的金色花骨朵儿，结实、圆满、富有弹性，分外精神。

    “万花敢向雪中出，一树独先天下春。”梅被誉为花魁。“遥知不是雪，唯有暗香来”，是梅的崇高品格和坚贞气节。

    这株腊梅是童年恩来亲手所植，甚至它生长还有他的泪水浇灌，所以对其有着不一般的感情。55年后的1962年初，正是中央召开七千人大会期间，日理万机的周恩来，竟然念念不忘询问当时与会的淮阴地委领导同志：“那棵腊梅还在吗？”……

    眼前这怒放了百年之久的腊梅，是童年恩来在母亲的带领下栽的。

    那还得从童年恩来的幼小时说起。周恩来曾经这样楚楚地回忆过自己孤独的童年：“我的婶母当我还是一个婴儿时，就已成为我真正的母亲，直到我十岁时我甚至一天也没有离开过她。然而，十岁时，我的生母嗣母都去世了。”

    他在这里说的是在他刚刚出生时，家里为了给病重的十一叔“冲喜治病”，就把他过继给了十一叔，并为他起了“大鸾”的乳名。这样一来，童年恩来就有了三位母亲，一是生母万氏，二是嗣母陈氏，三是乳母蒋氏。然而，“冲喜”的结果并没有“治”好嗣父的重病，十一叔很快就病故了，他的生父为了生计早就离开了家乡而一去未回，家里也就剩下了他、他的两个弟弟和三位母亲。

    1904年冬天，外面下着雪，生母万氏在债主登门不绝生活困难实在无法支撑的情况下，和嗣母陈氏乳母蒋氏一起，带着恩来及他的两个弟弟准备回她的娘家。在临走之前，万氏像忽然想起什么似的，与陈氏、蒋氏耳语。之后，蒋江氏就出去了。蒋氏回来，她的手上拿着一枝腊梅。万氏让六岁的恩来拿着工具挖塘，然后又教他将其植入，让他培土、浇水，三个母亲都对他寄托厚望：像梅一样，铁骨冰心，斗雪吐艳，凌寒留香……

    其实，梅花在恩来出生后就对他耳濡目染。据《淮安府志》记载，周恩来的外祖父万青选一生研习书画，又特别喜爱画梅。周恩来的生母万氏也精通诗画，且特别喜欢画梅，曾作《梅花赋》一幅，并配上了元代诗人杨维帧的《咏梅诗》：“万花敢向雪中出，一树独先天下春。”

    也许因此梅花在童年恩来的心中不仅留下了难以磨灭的印象，而且对梅花怀有永生难忘的感情。童年恩来到了清江浦，先是寄居在他的外祖父家，后来又搬至嗣母陈氏祖辈的府邸陈家花园（即童年读书处）居住。1907年，生母与继母相继有病，之后又相继病逝，生父又不在身边，1908年同其弟不得不返回淮安故居。临行前，万分悲痛的童年恩来又怀着对母亲的思念之情在自己的书房窗下亲手种下了一株腊梅。

    之后，周恩来率领中共代表团在重庆，还想着将办事处叫梅园，在南京，则选梅园新村作为办事处……

    看着花坛里的腊梅，在严寒的冬季，头顶寒风，脚踏冰雪，独自开放。在我心中油然而生出一念头：“‘一品梅’，官至一品，德至一品”。

    这里虽不是赏梅胜地，人们却留连忘返这庭院。这株虽不是奇异品种，人们却对这中国腊梅谱里成员之一赞叹不已。论色，腊黄如金，朵似磬鼎，色胜红梅，雅胜墨梅，怡胜绿萼梅。论品，百年花龄，苍劲挺拔，珍如早梅，贵如杏梅，名如宫粉梅。论味，暗香浮动，浸身难捉，浓似朱砂梅，馨如照水梅，馥如素心梅。论形，冠盖荫地，枝柯擎天，欹曲适度，疏而有致，或俯，或仰，或侧，或倚，或盼，或聆，无姿不景，无态不美。论韵，稀、老、瘦、含，众长凝一，饱经沧桑，恩泽沁溢，丰而不盈，约而不浮，俏而不艳，香而不腻，卓尔不傲，逊而不俗。论时，花有佳时，赏无定期，摩肩接踵，不只属于乍暖还寒的初春，阴晴朝夕四季，亦有心仪已久者云集。

    是的，人们是为着读梅而来！腊梅长着的花坛，就是传道的课堂；滋润疏松的沃土，就是授业的课桌；俏立的百年腊梅，就是解惑的课本。这儿营造着周恩来故居的极致。此处，也许纸感到苍白，字觉得无力，唯有鲜活的梅，才是那承载博大精深的读本。如今正是这株腕粗的铁干腊梅，向读者散发着魅力，散发着卷帙浩繁的诱惑。看，如此庞大的读者群啊，就是专来拜读这册无纸的书，这册无字的课本！

    春天，能读进“她在丛中笑”的灿烂；炎夏，能读出“俯首甘为孺子牛”的赤诚；清秋，能读见“只争朝夕”的憔悴……

    毛主席《卜算子·咏梅》中的“俏也不争春”，可以说既是对这株梅的写照，更是对周恩来人品的描摹。

    南昌起义，他在白色恐怖中，就如这梅花在严寒里。之后，井冈山上，他居高位却尊重甚至保护推举毛泽东；文化革命，他又像梅在冰雪，却千方百计地保护干部，特别是邓小平，仍散发出芬芳。周恩来就是一株梅，有土地就有她，冰雪风雨她都不怕！

    作为国民党元老的于右任说：“周恩来的人格真是伟大！”西哈努克夫人莫尼克公主说过：“周恩来是我唯一的偶像！”尼克松说：“如果没有毛泽东，中国革命之火可能不会燃烧起来；如果没有周恩来，中国的革命可能被烧毁，只剩下一堆灰烬。”周恩来的人格魅力赢得了中国人民和世界人民的爱戴和尊敬。

    周恩来逝世，十里长街，人们在流泪；正在开会的联合国安全理事会全体代表起立默哀，当时的联合国总部下半旗为其致哀。

    离开腊梅，走出故居，朋友笑着说，你怎么不折取一枝悬竹杖，归来随路让我们沾清香啊！我对他说，我在梅的悠悠香韵里，读了很久，得的也多。繁枝茂叶，周详地书写着恩来的丰功传绩；芬花芳蕾，完美地书写着恩来的高风亮节；一条条主干，条理地书写着恩来无我、求是、创新、民主、廉洁、严密、守纪、奉献……一条总根，书写封面上的“周恩来精神”——“为人民服务”；四方园土，书写扉页里的“全党楷模”。

    多俗多彩六月六

    6月28日，是农历闰五月的初六。早晨起床看日历，我自言自语道，要不闰月，今天是六月初六，要吃炒面了。四岁半的小外孙听了，问：六月六是什么节日，为什么吃炒面？对啊，六月六是什么节日？六月六虽然不是节日，却是人们比较重视的一个日子，这一天是不是节日的节日，因为在农村甚至在朝廷都有着浓郁的传统色彩，且多俗多彩。

    六月六，吃炒面

    六月六炒炒面吃炒面因何而起？有资料说，这是古时六月伏日吃面的演变。在魏晋南北朝的时候就已盛行。《魏氏春秋》上说：三国时，人称“傅粉何郎”的晏，在“伏日食汤饼，取巾拭汗面色皎然”。而在淮安，却有另一种传说。

    古时候，淮安东门外不远处就是大海。那时黄河还没有夺淮，却因海啸、海水内侵等灾难，使得田园荒芜，人们以为是海龙王作怪，就修龙王庙，敬龙王神。结果，庙修了又冲了，冲了再修，一年又一年，花了许多钱物，还是没能感动海龙王。人无宁日，人们便决定迁居他乡。此事被皇帝知道后，便派了位钦差大臣到此查看民情，这位钦差经实地考察后采纳了众人意见，决定在此筑条阻挡海水的南北大堤。修坝的人们带去的馍馍饼子，放不了几天就馊了。有个叫善姑的想出个办法，把面粉炒熟，让筑堤的人们带去用开水冲着吃，果然放较长时间也不变质。从此，人们都学着善姑的做法。

    大堤经反复打造建成。因为有了这条捍海堤，百姓从此安居乐业。为纪念这件事，人们把这次工程称为“钦工”，钦工镇由此得名。

    六月六虽然不是节日，人们在心中却将这一天定为节日，定要吃点炒面，为的是纪念捍海堤工程及“钦工”。因为钦差的生日是农历六月六。当然，随着时间，人们将六月六吃炒面的原来意图全忘了，而生出了另一目的：祈求上天保佑，不要发大水，不要生涝洪灾，要风调雨顺。当然，中医也有“六月六吃炒面，大人小孩不拉肚”之说。

    六月六，家家晒红绿

    淮安地处秦岭——淮河一线的地理分界线上，年均降雨量900多毫米，尤其黄梅季节，不仅多雨而且气温颇高，家里的衣服、被褥等往往潮湿到长出霉来，即使没有霉，也有一种发霉的怪味。于是出了梅到了伏天里，就要将这些箱里的东西放到太阳底下来晒，以防霉烂与虫蛀。习惯了将日常生活都弄成节日的淮安人，便挑了最能代表伏天、叫起来数字又好听又吉利的六月初六为“晒伏”日，就有了“六月六，家家晒红绿”民谚。“红绿”指五颜六色的各样衣服。此谚的后一句，又作“皇帝晒龙袍”；老人们有个解释，说乾隆皇帝在淮安巡游的路上恰遭大雨，淋湿了外衣，又不好借百姓的衣服替换，只好等待雨过天晴，将湿衣晒干再穿，这一天正好是六月六，因而有“晒龙袍”之说。当然，人们还有“六月六下雨，淋湿了龙袍，要下四十天，要烂坏蓑衣”之说。

    六月六，回娘家

    “六月六，请姑姑”。每逢这天，出嫁的女儿领着孩子，会同夫君，兴高采烈地回到娘家，和父母、兄妹团圆；娘家人也会拿出最好的食品，殷勤招待。如果哪家的闺女没有和夫君一起回家，就被视作不正常，还会引起左右邻舍的猜疑嘀咕：莫非此家翁婿……

    “六月六，回娘家”的来历，据说和春秋时期的晋国宰相狐偃有关。他聪明能干、勤理朝政，又是保护、跟随晋文公重耳流亡列国的功臣。晋国的百姓和官员都很敬重他。每年六月六过生日时，总有无数的人送礼拜寿。时间一久，狐偃慢慢变得蛮横无理。亲家直言相劝，却遭到狐偃当众责骂羞辱，一气而死。女婿恨岳父不讲仁义，伺机为父报仇。次年，晋国遭灾，狐偃受命出京放粮，临走说六月初六必回来过生日。女婿决定这天大闹寿筵，杀狐偃。女儿听后，心惊肉跳。她想起父亲的养育之恩，便在六月初五偷偷跑回娘家，告诉母亲丈夫的计划。狐偃的女婿见妻子逃跑了，知道机密泄露，只好呆在家里等岳父来收拾自己。

    六月六，狐偃亲自来到亲家府上。看见女婿就像没事一样，两人策马回相府。寿筵上，狐偃说：“老夫今年放粮，亲见百姓疾苦，深知我近年来做事有错。今天贤婿设计害我，虽然过于狠毒，但事没办成。不过，他是为民除害，为父报仇，老夫决不怪罪。女儿救父危机，尽了大孝，理当受我一拜。并望贤婿看在我面上，不计仇恨，两相和好！”从此以后，狐偃真心改过，翁婿比以前更加亲近了。为了永远记取这个教训，狐偃每年六月六都要请回闺女、女婿团聚一番。

    这件事张扬出去，老百姓个个仿效，也都在六月六接回闺女，应个消愁解怨、免灾去难的吉祥。年长日久，相沿成习，流传至今，人们称为“姑姑节”、“女儿节”。“六月六，回娘家”，可以说是我国最悠久的“女儿节”了！

    六月六，在元明清时期，是法定的“洗象日”。古代皇帝在朝会、祭祀或出巡时为显示自己的威严，要摆出一支由车马象鼓乐幡伞组成的庞大仪仗队，每有盛大庆典，大象是不可缺少的成员。明清时期，六月初六初伏之时，都要举行洗象仪式。清杨静亭《都门杂咏》中记载：“六街车响似雷奔，日午齐来宣武门。钲鼓一声催洗象，玉河桥下水初浑。”即在这一天象房的象奴和驯象师打着旗敲着鼓，引着大象出宣武门，到城南墙根的护城河中让象洗澡。

    六月六也是佛寺的一个节日，叫做翻经节。传说唐僧到西天取经回来，不慎将所有经书丢落到海中，捞起来晒干了，方才保存下来。因此寺院藏经也在这一天翻检曝晒。

    六月六，猫儿狗儿同洗浴。所谓洗澡，只是将它们往河水里扔去，并不是用肥皂在盆里给它们梳洗。这样做，是为了给它们降温，而不是完全出于卫生的目的。猫狗们本来应该是水陆两栖的动物，天生会游泳，但它们与人呆在岸上久了，却不敢往河里去，热死了，也只会趴在滚烫的地上喘大气，于是主人便只好强行将它们扔到河里去，猫们狗们狂叫着，急速地游回岸上，主人又把它们扔下去，一次二次，扑通扑通，人与它们，自然、亲昵。

    六月六，还有起源于宋真宗赵恒的天贶节、进汤饼辟恶、投放馒头于河中祭祀河神等，随着时代的进步，这些渐渐地都被忘了。其实，这是社会进步，说明人们的生活条件变好，人的命运掌握在自己的手里了。也许，再过几十年，后生们已经不再知道“六月六”这一天，还有如此多的民俗呢。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com