走路

    我们走路，要到一个什么地方去，去干什么？购物，或者上学，目标明确，看起来很简单。其实，我们知道，每一个人走每一条路，都不是由简单的原因造成。

    就说上街购物，我们为什么要到这条街而不是到那条街？我们到了某一条街上，为什么要进这家商场而不是那家商场？原因恐怕就不少呢，先看我们的钱够不够多，如果够多，我们尽可以到高档商场精品屋去，如果手头窘迫，便只好降而求其次，到大众化些的店里去转转；同时，也看我们的时间够不够用，若时间很紧，我们只好就近去购物，如果我们有足够的时间，我们就不必急急忙忙，可以走走看看，货比三家；还有，也看我们的习惯，有的人喜欢走老路，购物也老是到自己熟悉的店里去，觉得熟门熟路，不会出现找不到柜台的事情，也有的人喜欢走新路，偏要到新开的店里去，觉得新开店新鲜，有刺激；再有，看我们购买什么，有的商店皮鞋特别棒，有的商店化妆品品种特别多，商店与商店有不一样的特色，总之，即使购物这么一件简单的事情，最一纷乘坐的公共汽车站头？

    我们走上任何一条路常常都是由许多原因推动而成。

    创作之路也是这样。

    我想首先是生活给我的冲击和推动。

    在我开始写作文学作品之前，我的生活发生了很大的变化。

    原先我们一家生活在城市里，我们这样的小孩子，只知道上学，放学，吃饭，睡觉，对世界，对社会，简直一无所知。后来，在一个下雪的冬天，一艘小木船载着我们全家，从城市来到了农村。平德的生活打乱了，代之而来的是艰苦的却又是十分新鲜的农村生活。我们和农民一样，扛着锄头下地去，我们和农民一样，一年四季不穿鞋，我们吃着自己亲手种出来的大米，我们在地上种了各种各样的疏菜……天真不懂事的我，以为从此日子就这么过下去了，一点不知道担心不知道为前途发愁，后来，我又在农村的学校重新上学，一直到全家人重新回到城里。那一年我高中毕业，我又离开了家，再到农村插队，第二次到农村，生活也许比第一次更艰难些，因为第一次和全家人在一起，碰到什么事情，由一家人一起承担，现在只有我一个人了，我得自己学会养活自己，照顾自己。就是在这样的环境中，我渐渐地长大了，我的生活阅历也渐渐地丰富了，终于有一天，我拿起笔来了。

    我不敢说，如果没有我的两次农村之行，我能够走上文学创作之路。

    但是，并不是想走文学创作之路的人都必须到农村过一段日子。也有的作家，他们在走上文学创作之路的前后，生活并没有发生很大的变化，甚至他们的经历中也没有什么特别的惊心动魄的事情发生，但是他们仍然成为很优秀的作家。这就说明，生活的变化，经历的丰富，并不是走创作之路的唯一条件。

    其次，我想我的性格可能和我走文学创作的路也不无关系。

    小时候我是一个很内向的孩子，我不多话，思维缓慢，朋友也不多，不引人注意。我喜欢独自一人做自己的事情，比如集糖纸，集邮，比如刻纸，比如，看书等等，总之，我喜静不好动，但是心里永远是空空落落的，一直到我发现了文学这么一个其大无比的无限丰富的世界以后，我的心逐渐地踏实了，我有了依托。

    但是，也许有更多的作家他们并不内向，他们广交朋友，他们高谈阔论，他们思维敏捷，他们智力超人，所以我说，性格同样不是你走不走创作之路的决定因素。

    那么还有什么因素呢？

    我想那就是文学本身的魅力。

    我是从许多文学作品中发现了文学的魅力，在我刚开始懂事的时候，我读了许多世界名著，那是在农村，下放的知青们借给我看的，一看，我就再也摆脱不了文学对我的诱惑。

    以后的许多年，从我开始学着写作起，一直到后来，我也许遇到过别的许多的更大的诱惑，也许有比搞文学更吸引人的工作在向我召唤，不敢说我从来没有动摇过，但是不管动摇还是不动摇，我坚持下来了，我没有离开创作这条路。

    绕了这么大的一个圈子，其实用一句话就可以说明了的，我之所以选择了文学创作这条路，主要原因是：我真心喜欢文学创作。

    开始的时候，我们搞文学创作确实抱有各种各样的动机和想法。

    如果你不是真正的喜爱文学，你会退却的，你会。

    我想，这应该是一块试金石，检验我们能不能走上这条路，并且能不能长时间、甚至永远在这条路上走下去。

    创作

    我写过一个中篇小说，题目叫作《洗衣歌》。写的是中学生的生活，也可以说，是我自己的经历。

    在我上中学的那时候，学校的文工团是很让人眼红的，学生们都愿意参加文工团，但是只可能有少数人进去，再说，即使进了文工团，也可能有出来的时候，你若是唱唱跳跳表演方面才能不够，跟不上别的团员，你就只好从文工团里退出来，这其实也是正常的，不能滥竿充数。

    但是，在那样的年岁里，除了你个人的水平问题，还会有许多其他的因素决定一个人的命运，比如说，政治的因素，家庭的因素等等。

    我天生不善唱唱跳跳，毫无艺术细胞，毫无表演才能，从小到大一直这样，所以我也没有参加文工团的心思，我写的，是和我同宿舍的一个同学的事情。

    她参加了文工团，轮到有演出任务时，每天夜里都要排练到很晚很晚才回宿舍，那时候，宿舍里其他的同学，都已经早早地进入了梦乡。

    这位同学睡的是上铺，有一天，也许是太辛苦了，夜里回来爬床时，从床上掉了下来，摔伤了，但她仍然坚持排练。

    记得，那一回她参加演出的节目就是《洗衣舞》。

    可是，终于有一天，她没有到很晚的时候回来，大概在我们准备休息的时一候，门突然开了，她一脸泪水走了进来，说，不要我了。

    原来，这一次的演出是慰问解放军的，是一个严肃的政治任务，参加演出的演员的情况都要向上级汇报，上级看过情况，觉得我们同宿舍的这个同学，家庭情况不理想，她父亲是犯了错误下放的，并且错误性质很严重，于是，要学校文工团重新换人。

    就这样，我的同宿舍的这位文工团员，流着眼泪，回来了。

    她趴在床上哭了很久很久。

    事过许多年以后，有一天，我走在街上，突然听到广播里放着一支老而熟悉的歌曲，就是《洗衣歌》：哎，是谁帮咱们翻了身哎，是亲人解放军，是救星共产党……突然，沉睡在我心底的往事涌现出来，我仿佛又听到了我的同学的哭声，在不正常的年代里发生的不正常的事情，再一次搅动了我，触发了我的创作灵感，就这样，我写出了《洗衣歌》这篇小说。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com