申平

    读者读小小说，第一接触的是它的语言，第二注意的是它的故事，注意故事的起承转合，也就是结构。对小小说而言，语言是它的血肉，结构则是它的骨架。作者只有把这两点把握好了，才能真正把小小说写短写好。

    有人说，小小说应具备三个特点：即小说的情节，散文的篇幅，诗歌的语言。我认为有一定的道理。我们说它要用诗歌的语言来写，并不是说它要合辙押韵，而是指它的凝练概括性，鲜明生动性和跳跃性。

    首先它叙事要简捷明快，直截了当，一般不进行具体描写，即使有描写，场景和画面往往都是压缩的，点到为止的。

    我写小小说，总是千方百计地“长话短说”。我的一些作品，如果拉开来写，完全可以写成短篇小说或中篇小说，比如《红鬃马》《猎神》等，都可以写得长些，但我都用了一千多字便结束了战斗。我摒弃一切没必要的描写，用最明白简练的语言告诉读者我的故事，实在要描写了，比如红鬃马的鬃，我也只写了一句话：“夕阳也照着它的红鬃，那顺着脖子拖下来的长长的鬃毛一跳一跳，正如一团火焰在燃烧。”我觉得，这就够了。

    第二，语言一定要鲜明生动，要有自己的风格。我不敢说我的语言有多鲜明生动，但起码我的语言比较平实，比较幽默，人家读我的小小说，往往会捧腹大笑。这种幽默不仅指的是某一句俏皮话，而是你所营造的那种语言氛围。比如我写《杀牛》，开头这样写道：“牛肉。炒牛肉，炖牛肉，牛肉馅饺子，牛肉丸子。月亮爬上半天央，大家还端着盆子在那儿耗着。或蹲、或坐、或站，把蛤蟆叶子烟嘬咕了一地；一边假装吞烟圈往肚子里咽唾沫，一边在心里合计分到牛肉咋个吃法。可牛呢，还他妈的没有杀到。”本来是很闹心的事情，可经这么一叙述，就让人想笑起来。

    第三语言要有跳跃性。诗的语言讲究跳跃，小小说当然也可以跳它几下。比如我写《惶惑》，开头是这么两句话：“那件事他永远忘不了。这件事他永远理解不了。”等把两件事说清楚了，最后又把这两句话重复了一遍。诗歌往往也有句式重复，这样，给人的印象就更为深刻。

    第四，要“言有尽而意无穷”。写小小说，一定要惜墨如金，注意不要把话说得太满，要给读者创造一个想象空间。仍以我的《红鬃马》为例，最后的结局是马被狼吃掉了。这里也可以写马的尸体或剩下的骨架，写血淋淋的场面。但我没有这么写，我写道：“主人骑马去找，他走过山头，希望再看到儿马子对着红日嘶鸣；他走过山岗，希望再看到儿马子与野狼搏斗，然而他只在草地上发现了血迹（现在看，这句话也是多余的）……主人对着草原呼喊，草原沉默，冷冷地把他的声音抛掷回来。主人不由浑身发抖。远处，传来得意的狼嗥。”我觉得这就创造了一种让人反思、让人揪心的意境，特别是最后一句话，给了读者充分思考想象的余地。

    关于小小说的结构，我的体会是有两点必须注意，一是切入点，二是点线的有机结合。

    短篇小说本身就是生活的横断面，而小小说选择的横断面就更小，这一刀从哪里切入，十分关键。我的直接经验是，第一刀最好挑最热闹的地方切，一刀下去，立即抓住读者的眼球，几句话就把故事得来龙去脉弄得个“大概齐”。举几个例子说：《功臣》开头这样写道：“村子里出了事，刚退伍不久的二等功臣王连生在撒酒疯！”正因他撒酒疯，才扔了功劳牌子，引来了老闷罐。这对短篇小说来说，应该是高潮的地方，要在前面做许多的铺垫。但小小说不一样，小小说上来就介入高潮，又如《怪兽》，第一句话说：“他第一眼看见那兽，就料定自己今天必死无疑，谁叫他犯了山规。”同样，也直接进入高潮。

    所谓点线结合，讲的是小小说的结构。小小说的结构多种多样，但我常用的是点线结合的办法。所谓点，是指故事的“核”，或叫“中心事件”。杨晓敏、冯辉先生在点评我的小小说时写道：“申平的小小说的精短取决于他的结构方法。他的大部分小小说是点式结构，即聚焦于一个简练的情节，一切都通过这一个情节去表现。‘以一斑而窥全豹。’这个方法并不复杂，但困难在于，选取这个点要有质量，它要投射出较浓厚的思想蕴涵和较深广的人文背景。”例如《爷爷的毡帽》是爷爷的毡帽里是否有钱；《通灵》是黄鼠狼爬高桌等等。有了这个“点”或叫做“核”，你就可以发挥想象，“放射”出一些线来。这个“线”就是情节的发展、思想的延伸。这样点线紧密结合起来，小小说就有写头、也有看头了。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com