《尤利西斯》

    一部意识流文学的扛鼎之作。

    作者：乔伊斯。

    文体：长篇小说。

    成书年代：1922年。

    一作者介绍。

    詹姆斯·乔伊斯。

    詹姆斯·乔伊斯是爱尔兰作家，诗人。1882年2月2日生于都伯林信奉天主教的家庭，1941年1月13日卒于瑞士苏黎世。先后就读于都柏林大学克朗格斯伍德学院、贝尔沃迪尔学院和大学学院，很早就显露出音乐、宗教哲学及语言文学方面的才能，并开始诗歌、散文习作。他谙熟欧洲大陆作家作品，受易卜生影响尤深，并渐渐表现出对人类精神世界特殊的感悟及对家庭笃信的宗教和自己生活环境中的习俗、传统的叛逆。1902年大学毕业后，曾与当时的爱尔兰文艺复兴运动有所接触，不久即成为其对立面。同年，迫于经济压力及为摆脱家庭宗教和自身狭隘环境的束缚，自行流亡到欧洲大陆，先后在法国、瑞士、意大利过着流离的生活，广泛地吸取欧洲大陆和世界文化的精华。1905年以后，携妻子儿女在意大利的里亚斯特定居，带病坚持文学创作。詹姆斯·乔伊斯是二十世纪最伟大的作家之一，他的作品及“意识流”思想对全世界产生了巨大的影响。

    乔伊斯的文学生涯始于他1904年开始创作的短篇小说集《都柏林人》。1904年1月7日，在他母亲逝世之后4个月起在都柏林开始创作长篇小说《青年艺术家画像》，1914年完稿于意大利的里雅斯特，历时10年。长篇小说《芬尼根守夜人》以都柏林近郊一家酒店老板的潜意识和梦幻为线索，是一部用梦幻的语言写成的梦幻的作品。除上述几部作品，乔伊斯还著有诗集《室内乐集》和剧本《流亡者》。

    二作品档案。

    《尤利西斯》中的人物形象与乔伊斯的其他作品一样，大多有其生活原型。乔伊斯本人出生于一个经济状况良好的天主教家庭，但后来由于爱尔兰民权运动领袖帕内尔的倒台以及父亲酗酒等原因家道中落，乔伊斯也选择放弃天主教信仰。1902年乔伊斯离家前往巴黎学习医学，1903年母亲病危赶回都柏林，临终床前乔伊斯和弟弟斯坦尼洛斯·乔伊斯却出于对天主教的叛逆坚持不肯下跪。后来乔伊斯把这一经历写入《尤利西斯》第一章并加以渲染。1904年起乔伊斯再次离家，并结识了一个年轻的医科大学生、诗人奥列佛·圣约翰·戈加蒂。尽管并不是很信任他，乔伊斯依然被他的才华所吸引，后来戈加蒂成为《尤利西斯》中“壮鹿”马利根的原型。戈加蒂在都柏林湾租了一幢爱尔兰抵抗拿破仑·波拿巴进攻时建造的圆形石堡，想要用来作为根据地发起将爱尔兰文艺古希腊化的文化运动，乔伊斯在邀请下也住进石堡。但两人时常发生摩擦，其后戈加蒂的一个英国牛津朋友也搬进石堡，他爱好盖尔语，并给自己起了一个盖尔人的名字，他成为乔伊斯书中海因斯的原型。一天夜里他做恶梦梦见被黑豹追赶，半梦半醒之间竟然抓起手枪扣动扳机，险些击中乔伊斯。惊醒的乔伊斯决定立刻离开石堡不再回来，尽管当时是半夜，后来乔伊斯将这段经历也写入《尤利西斯》第一章中。后来乔伊斯在一家妓院喝醉，遇上了蛮不讲理的宪兵发生争吵并动手，幸好被他父亲的朋友亨特先生遇见解救。乔伊斯于是产生灵感，想要为亨特先生写一篇在都柏林的历险，于是亨特先生成为布卢姆的原型。

    三内容概要。

    电影《尤利西斯》海报。

    青年诗人斯蒂芬因母亲病危，从巴黎返回都柏林。母亲弥留之际用白瓷钵盛着绿色的胆汁，眼睛紧盯着他，迫使他下跪皈依宗教，他大声嚷道：“妈妈，就让我照这样活下去吧！”。斯蒂芬因此一直沉浸在悲哀与懊恼之中。丧母后，又因父亲成天酗酒从家中跑了出来，租了一座圆形炮塔，靠教书谋生。医科学生勃克·穆利根与英国人海恩斯也搬来同住。

    海恩斯和斯芬一起去海边游泳，谈起信仰问题，斯蒂芬说：“你会在我身上看到一个可怕的自由思想的典型。但我又是两个主人的奴仆：一个英国人（维多利亚女王），一个意大利人（罗马教皇）。”

    斯蒂芬来到位于都柏林海滨的学校去上历史课，他被校长叫到办公室领薪水，校长开导他要注意攒钱，要懂得金钱的重要，并给他一篇文章，让他找个报社发表。斯蒂芬离开始学校后，来到海滩，望着汹涌的大海他浮想联翩，他把校长那篇原稿的空白处撕下来，将自己的问题胡乱地记在上面。

    布卢姆是匈牙利裔犹太人，正为报纸承揽广告，他出去买了一副腰子。回家后，给还未起床的妻子莫莉端去早餐。莫莉是个小有名气的歌手，但生活不检点，好招蜂引蝶，她正准备下午与情人博依兰约会。布卢姆整天为此事烦恼，但在挣钱比自己多的老婆面前又抬不起头来。

    上午10点，布卢姆化名弗洛尔，与一名叫玛落的女打字员交换情书。他是通过在报纸广告招聘女助手而跟玛落通起信来的。他到邮局取了玛落的回信，拐进无人的墙边看信，看完信不禁飘飘然起来。走到大桥底下，他把信撕成碎片丢了，然后到教堂去做弥撒。

    11点，布卢姆乘马车去墓地参加迪格纳穆的葬礼。布卢姆突然看见博伊兰潇洒的身影，他想除了魅力之外，他妻子还能从他身上看到什么呢？“魅力”是都柏林最坏的家伙，博伊兰却凭它活得很快乐。灵柩下葬后，他仍在坟丛中徜徉，“两侧是悲痛的天使，十字架、断裂的圆柱、坟茔、仰望天空做祷告的石像。”他回想起夭折的儿子和自杀的父亲，他对死亡进行反思，他认为人死后埋在地下行不通，最好火葬或海葬。他又想到自己不过是一个广告经纪人，一个漂泊流浪的犹太人。布卢姆心中无限凄凉，甚至想到死亡，但马上又自我解嘲，回到现实中来。

    中午，布卢姆到《自由报》去向主编说明自己揽来的广告图案，随后又赶到《电讯晚报》报馆，碰巧斯蒂芬也在这儿，他想向该报推荐校长的文章。主编却对文稿嗤之以鼻，斯蒂芬悻悻而出。想到刚领了薪水，就请大家去喝酒。半路上布卢姆在一座纪念碑旁看见西蒙的女儿（斯蒂芬的妹妹）在拍卖行外准备卖旧家具，顿生感慨：西蒙共有15个孩子，按照教义禁止节制生育，现在这些孩子连家带产都吃个精光。

    下午1点，布卢姆走进一家廉价的小饭馆，这里既脏且乱，人们在狼吞虎咽，丑态百出，吃相十分难看。于是他换了家高级一点的饭馆，在那遇到熟人弗林，弗林问他妻子巡回演出的经纪人是谁，这使他想起下午4点妻子要与博依兰约会，心里顿感烦躁不安，一口气喝下一杯酒。从饭店出来走到图书馆前面时，看到情敌博依兰迎面走来，便赶紧躲进图书馆里。

    下午2点，斯蒂芬在图书馆里对评论家和学者发表关于莎士比亚的议论。布卢姆为躲避博依兰来到这，但他并没有卷进这场讨论，巧妙地躲过去了。他穿行在大街小巷，看见形形色色的人们正在忙碌着，教会会长康米神父正在接受人们的致敬，一位独腿的水兵求他施舍，他只给他一个祝福就走了，而他却非常高兴地与议员的妻子告别，并恳请她代向议员致意。一群老人正在为刚去世的迪格纳穆的孩子们募捐，布卢姆马上捐了5先令，而总督副秘书长和副行政长官却一毛不拔。爱尔兰总督正携夫人及随从浩浩荡荡而来，洛夫神父想从总督手里弄到肥缺向他恭恭敬敬地鞠了一躬，西蒙为了掩盖没有扣好裤子而将帽子放在胸前，总督以为他是敬礼。斯蒂芬碰到衣衫褴褛的妹妹，想如何帮她，可自己还命运难卜；穷困的考利神父欠了高利贷，正四处托人求债主再宽限两天；发了财的洛夫神父已扣压了他的财产逼他交房租。

    下午5点，布卢姆约一个朋友在酒吧见面。一个无赖大肆攻击犹太人，身为犹太人的布卢姆实在忍无可忍，他反驳道：”门德尔松是犹太人，还有卡尔·马克思、斯宾诺莎。救世主耶稣也是个犹太人……你的天主也跟我的一样，也是个犹太人。”无赖气得抓起一只饼干罐就往布卢姆身上扔，但未能击中。布卢姆和朋友赶忙逃之夭夭。

    晚上8点，夏日的黄昏笼罩着世界，在遥远的西边，太阳沉落了。少女格蒂到圆形炮塔附近的海滩乘凉，她凝视远方，沉湎在冥想之中。布卢姆坐在不远的地方，深深地为格蒂的美貌所吸引。格蒂意识到布卢姆在注视着她，她想：也许嫁给这么一个中年绅士倒也挺好。二人的目光不期而遇，她觉得他的眼神犹如烈火，将自己从头烧到脚，她恨不得朝他伸出双臂让他过来，并将他的嘴唇触到自己白皙的前额，面对这双年轻天真的眼睛，布卢姆早已神不守舍了。格蒂离开海滩时，布卢姆才发现她原来是个瘸子，不禁失声叹道：”可怜的姑娘”。

    晚上10点，布卢姆到妇产医院去探望难产的麦娜夫人。斯蒂芬和一群医学院的学生在那里高谈阔论，个个喝得酩酊大醉，布卢姆开始为斯蒂芬担心。斯蒂芬说还要请大家到酒店喝酒，就离开了医院。布卢姆也赶了去，一路上他的眼前出现了许多幻象。

    他幻想着在一家妓院里达到高潮，后来他又荣升为市长，还当了爱尔兰国王，随后遭到群众的攻击被驱逐出境。布卢姆摆脱幻想后，到妓院去找斯蒂芬，斯蒂芬醉酒抡起手杖击碎了妓院的灯，来到街上胡说一通，两个英国兵认为他对国王不敬，将他打得昏死过去。布卢姆产生错觉把斯蒂芬当成自己那夭折的儿子，就将斯蒂芬搀扶起来带回家。在道德衰微、家庭分裂、传统观念沦丧的大千世界里，布卢姆和斯蒂芬精神上遭受挫折、内心充满动荡，他们终于在彼此身上找到了各自精神上所缺乏的东西。斯蒂芬找到了父亲，布卢姆找到了儿子。

    天蒙蒙亮时，斯蒂芬告辞而去。布卢姆走进卧室后，发现室内的摆设略有变动，幻想着莫莉与博依兰幽会的情景，他推测与妻子发生关系的决不止博依兰一个人，还有原市长等熟人，他琢磨了半响妻子与这些情人究竟干了些什么，转念一想，他觉得这件事也不能全怪莫莉，自己没有满足她对夫妻生活的要求，他愿意再做一次努力。莫莉处于半睡半醒之中，在莫莉的梦中出现有丈夫布卢姆、博依兰、初恋情人和丈夫刚刚说过的斯蒂芬，她又开始幻想和这位年轻人谈情说爱了。她朦胧地感到一种母性的满足和对一个青年男子的冲动。不过，她想得最多的还是丈夫，想到10年来夫妻生活的冷漠，想到他的许多可笑的事情，她觉得他还是个有教养，有礼貌，有丰富知识，有艺术修养的人，实在是个难得的好丈夫，她决心再给他一次机会。

    四主要人物形象。

    布卢姆。

    布鲁姆是一个广告推销员，犹太人，生活在都柏林总有一种流落异乡的孤独感。布鲁姆猥琐平庸忍辱负重，温和仁慈，诚恳朴实。他失去了和谐融洽的生活环境，渴望摆脱精神的痛苦折磨，把斯蒂芬带回家，从斯蒂芬身上，布卢姆感受到了重新找到儿子的精神慰藉。布卢姆作为现代”非英雄化”的”当代英雄”。

    斯蒂芬。

    斯蒂芬是个愤世嫉俗的虚无主义者。他性格内向，优柔寡断，对现实强烈不满，无所事事，烦躁不安。思维敏锐，感情脆弱。他蔑视传统势力，精神上又无所依托，抱着虚无主义态度到处流浪。不断寻求精神上的父亲。他与布鲁姆的相遇，使他得到了暂时的安慰。

    莫莉。

    莫莉是一名歌唱演员，布卢姆的妻子，她善良，热情，但又没有思想，精神空虚，是个被情欲本能所支配的人物。丈夫的无能，生活的平淡，使她沉溺于官能的享乐之中，以此寻求空虚精神和灵魂的安慰。

    五精彩篇章推荐。

    瞧，旋律开始了。我听见啦。节奏完全按四音步句的抑扬格在行进。不，在飞奔。母马达琳。

    现在睁开眼睛吧。我睁。等一会儿。打那以后，一切都消失了吗？倘若我睁开眼睛，我就将永远呆在漆黑一团的不透明体中了。够啦！看得见的话，我倒是要瞧瞧。

    瞧吧，没有你，也照样一直存在着，以迨永远，及世之世。

    她们从莱希的阳台上沿着台阶小心翼翼地走下来了婆娘们。八字脚陷进沉积的泥沙，软塌塌地走下倾斜的海滨。像找，像阿尔杰一样，来到我们伟大的母亲跟前。头一个沉甸甸地甩着她那只产婆用的手提包，另一个的大笨雨伞戳进了沙滩。她们是从自由区来的，出来散散心。布赖德街那位受到深切哀悼的已故帕特里克·麦凯布的遗孀，弗萝伦丝·麦凯布太太。是她的一位同行，替呱呱啼哭着的我接的生。从虚无中创造出来的。她那只手提包里装着什么？一个拖着脐带的早产死婴，悄悄她用红糊糊的泥绒裹起。所有脐带都是祖祖辈辈相连接的，芸芸众生拧成一股肉缆，所以那些秘教僧侣们都是。你们想变得像神明那样吗？那就仔细看自己的肚脐吧。喂，喂。我是金赤。请接伊甸城。阿列夫，阿尔法，零，零，一。

    始祖亚当的配偶兼伴侣，赫娃，赤身露体的夏娃。她没有肚脐。仔细瞧瞧。鼓得很大、一颗痣也没有的肚皮，恰似紧绷着小牛皮面的圆楯。不像，是一堆白色的小麦，光辉灿烂而不朽，从亘古到永远。罪孽的子宫。

    我也是在罪恶的黑暗中孕育出的，是被造的，不是受生的。是那两个人干的，男的有着我的嗓门和我的眼睛，那女幽灵的呼吸带有湿灰的气息。他们紧紧地搂抱，又分开，按照撮合者的意愿行事。盘古首初，天主就有着要我存在的意愿，而今不会让我消失，永远也不会。永远的法则与天主共存。那么，这就是圣父与圣子同体的那个神圣的实体吗？试图一显身手的那位可怜的阿里马老兄，而今安在？他反对”共在变体赞美攻击犹太论”，毕生为之战斗。注定要倒楣的异端邪说祖师。在一座希腊厕所里，他咽了最后一口气，安乐死。戴着镶有珠子的主教冠，手执牧杖，纹丝不动地跨在他的宝座上；他成了鳏夫，主教的职位也守了寡。主教饰带硬挺挺地翘起来，臀部净是凝成的块块儿。

    微风围着他嫡戏，砭人肌肤的凛例的风，波浪涌上来了。有如白鬃的海马，磨着牙齿，被明亮的风套上笼头，马南南的骏马们。

    我可别忘了他那封写给报社的信。然后呢？十二点半钟去。船记。至于那笔款呢，省着点儿花，乖乖地像个小傻瓜那样。对，非这么着不可。

    他的脚步放慢了。到了。我去不去萨拉舅妈那儿呢？我那同体的父亲的声音。最近你见那位艺术家哥哥斯蒂芬一眼了吗？没见到？他该不是到斯特拉斯堡高台街找他舅妈萨利去了吧？难道他不能飞得更高一点儿吗，呢？还有，还有，还有，斯蒂芬，告诉我们西姑父好吗？啊呀，哭泣的天主，我都跟些什么人结上了亲家呀。男娃子们在干草棚里。酗酒的小成本会计师和他那吹短号的兄弟。可敬的平底船船夫！还有那个斗鸡眼沃尔特，竟然对自己的父亲以”先生”相称。先生。是的，先生。不，先生。耶酥哭了：这也难怪，基督啊。

    我拉了拉他们那座关上百叶窗的茅屋上气不接下气的门铃，等着。他们以为讨债的来了，就从安全的地方朝外窥伺。

    “是斯蒂芬，先生。”

    “让他进来。让斯蒂芬进来。”

    门栓拉开了，沃尔特把我让进去。

    “我们还只当是旁人呢。”

    一张大床，里奇舅舅倚着枕头，裹在毛毯里，隔着小山般的膝盖，将壮实的手臂伸过来。胸脯干干净净。他洗过上半身。

    “外甥，早晨好。”

    他把膝板放到一旁。他正在板上起草着拿给助理法官戈夫和助理法官沙普兰·坦迪看的讼费清单，填写着许可证、调查书以及携带物证出庭的通知书。在他那歇了顶的头上端，悬挂着用黑樫木化石做的镜框。王水德的《安魂曲》。他吹着那令人困惑的口哨，单调而低沉，把沃尔特唤了回来。

    “什么事，先生？”

    “告诉母亲，给里奇和斯蒂芬端麦牙酒来。她在哪儿？”

    “给克莉西洗澡呢，先生。”

    跟爸爸一道睡的小伴儿，宝贝疙瘩。

    “不要，里奇舅舅……”

    “就叫我里奇吧。该死的锂盐矿泉水。叫人虚弱。喔，威士忌！”

    “里奇舅舅，真地……”

    “坐下吧，不然的话，我就凭着魔鬼的名义把你揍趴下。”

    沃尔特斜睨着眼找椅子，但是没找到。

    “他没地方坐，先生。”

    节选自第三章。

    六文学成就。

    《尤利西斯》的成功之处，在于对人物内心的细致刻画。乔伊斯以他惊人的文学功底，用一百万字讲述了三个人物在十八个小时内的活动。《尤利西斯》虽篇幅巨大，但毫无赘言，乔伊斯以他对人生和生活的认识和细腻的洞察力，描写了主人公的行动，语言和细微心理变化。《尤利西斯》中对内心活动的描写出神入化，三位主人公的每个细微的思想变化，都清晰真切地呈现在了读者面前。诸如说《尤利西斯》的第三章，乔伊斯用整整一章的篇幅刻画了乔伊斯的心理活动。

    乔伊斯将他十六年对于生活和社会的理解，都全部浓缩到了《尤利西斯》中，同时它又是一部价值超越了社会现实的著作，并且上升到了哲学的深度。

    七名家点评。

    乔伊斯的《尤利西斯》无论如何看都是对儿童感受的直接述写。或者也许可以说是具有那种只要有一点感受就写下来的心情吧。但是无论怎样珍品就是珍品，像他这样写文章的找不到第二个。我想，读一读是有好处的。

    芥川龙之介。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com