眼前就是古丝绸之路上的著名商城楼兰。在茫茫大漠之中，有一座塔形的土堆，这是个寺庙建筑，只留下一堆残土—楼兰目前仅存的最高建筑。塔形土堆前是散乱的木头，可能是原来建筑的柱子、大梁还有圆形的木基座。这个寺院的遗址看来处于古城的中心，地势较高，旧河道从下面穿过，可见当年也是水草丰盛之地，楼兰曾是依傍河流为商旅服务的商城。现在一片死寂！我背对着塔基，站在倒坍的木柱旁，左侧有前几年立起的楼兰古址纪念碑，右侧面是著名遗址“三间房”，考古学家在此处发现大量的文物。现在望去，三间房还有残存的地基和仍然立在那里的木栅。如果不细细发掘，放眼望去，就只是沙丘和环围着遗址的雅丹地貌了。黄沙和烈日是这个世界的主角，我们一从汽车里走出来，就感到酷热中沙漠的死寂，寂静得只能听见自己的心跳和喘息。
据史料记载，楼兰在汉代还是个王国，臣民上万，从事畜牧和渔猎。公元前77年汉与匈奴争夺楼兰要地，楼兰王国几经战乱归并鄯善国，但仍作为南丝绸之路上的中继站。到了公元4世纪，丝绸之路北移经吐鲁番高昌城，楼兰的交通枢纽地位改变，同时气候恶劣，风沙侵袭，楼兰很快衰败，继而从地图上消失。楼兰文明中有畜牧文化，有屯田制的农耕文化，还有商业文化。这样一个曾繁华兴旺的文明，如今消失得干干净净，甚至地上一棵草都没有，天上飞鸟也不来，成了生命禁区的标本！
考古学家们在这里发现了他们发现的一切，并写进了一本本关于楼兰的书里。我作为一个诗人，更简单点，只是一个观光者，我看到最多的是什么？是残存的瓦片和木头。在古城的遗址，到处是一摊摊的瓦砾。这一摊瓦砾，就告诉我们这里曾有一处房屋，曾有人的劳作，曾有过阴谋与爱、欢爱与泪水、财富的聚敛与生命的挥霍！但现在什么也没有了，除了一堆瓦片！这些最不引人注意的东西，它们却越过时光的雷区，进入两千年后一个诗人的视野！也许沙漠承认了瓦片，它们也是沙土，只是经过了火，人类的火。这里还有一个奇迹，就是木材都没有腐烂，木柱还是木柱，圆木基还是圆木基。只是它们全都枯干成为木头“木乃伊”。虽然还保留着早先的形态，但全是干瘪的木筋，一丝丝地窳空的木筋。它们让我知道两千年前这里有多么丰饶的树林，也告诉我在这里早就没有任何生物可以存活，连能让木头腐烂的细菌也迁出了这座死城！残木与碎瓦向我们说：我们是人类文明沙漠化的见证者。
我们到达楼兰正是上午11点多钟，稍稍活动一下，就感到酷热难忍，高度的水分蒸发，让我在一天里要喝下七八瓶矿泉水。到了楼兰，更感到在旷野活动比在汽车里更烤人。楼兰这曾经活在诗歌和传说中的美女般的古城，此刻让我们看到的是一个西域干尸！在一片死亡证据的包围中，我感到那片沙漠正渗进我的肌肤。烈日当头，我们只好躲藏在沙漠车下面，高大的沙漠大奔驰车，给我们一小块藏身之地。午餐仍是面包和饮料，在我们吃饭时，发现有一只苍蝇在我们身边飞舞。啊，这是坐着汽车进来的偷渡客，我第一次觉得苍蝇不讨厌了，这个飞进了历史的小家伙，竟让死城有了一点生气。只是它不会再飞进我们的汽车，它会是唯一留下的来访者，那么，等待它的会是什么？
楼兰行，是古丝绸南路上的一次大漠阅读。读古城楼兰，读死湖罗布泊，读现代原子试验场，读一条荒凉衰败的文明历程。此次行程我们是以诗歌的名义进行的，在为获奖者颁发了证书之后，我们走进了这片大漠，这片曾产生过无数诗篇的大漠。在楼兰古塔前我们合影，用双手高高举起一面写着“楼兰行”的旗帜。带着这照片，我们回到了北京，回到了平凡的生活中。但这照片会长留在我身边，因为这是一次寻找诗歌的旅程，所有的一切，都在对我说：“不能让生活死去，不能让心灵荒芜，诗歌是人类的另一条丝绸之路！”
1999年12月整理于北京
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源