Introduction (1831)

    Letter to Mr. B——

    West Point, 1831

    Dear B——

    ...

    Believing only a portion of my former volume to be worthy a second edition—that small portion I thought it as well to include in the present book as to republish by itself. I have therefore herein combined 'Al Aaraaf' and 'Tamerlane' with other poems hitherto unprinted. Nor have I hesitated to insert from the 'Minor Poems,' now omitted, whole lines, and even passages, to the end that being placed in a fairer light, and the trash shaken from them in which they were imbedded, they may have some chance of being seen by posterity.

    "It has been said that a good critique on a poem may be written by one who is no poet himself. This, according to your idea and mine of poetry, I feel to be false—the less poetical the critic, the less just the critique, and the converse. On this account, and because there are but few B——s in the world, I would be as much ashamed of the world's good opinion as proud of your own. Another than yourself might here observe,

    'Shakespeare is in possession of the world's good opinion, and yet Shakespeare is the greatest of poets. It appears then that the world judge correctly, why should you be ashamed of their favorable judgment?'

    The difficulty lies in the interpretation of the word 'judgment' or 'opinion.' The opinion is the world's, truly, but it may be called theirs as a man would call a book his, having bought it; he did not write the book, but it is his; they did not originate the opinion, but it is theirs. A fool, for example, thinks Shakespeare a great poet—yet the fool has never read Shakespeare. But the fool's neighbor, who is a step higher on the Andes of the mind, whose head (that is to say, his more exalted thought) is too far above the fool to be seen or understood, but whose feet (by which I mean his every-day actions) are sufficiently near to be discerned, and by means of which that superiority is ascertained, which but for them would never have been discovered—this neighbor asserts that Shakespeare is a great poet—the fool believes him, and it is henceforward his opinion. This neighbor's own opinion has, in like manner, been adopted from one above him, and so, ascendingly, to a few gifted individuals who kneel around the summit, beholding, face to face, the master spirit who stands upon the pinnacle.

    "You are aware of the great barrier in the path of an American writer. He is read, if at all, in preference to the combined and established wit of the world. I say established; for it is with literature as with law or empire—an established name is an estate in tenure, or a throne in possession. Besides, one might suppose that books, like their authors, improve by travel—their having crossed the sea is, with us, so great a distinction. Our antiquaries abandon time for distance; our very fops glance from the binding to the bottom of the title-page, where the mystic characters which spell London, Paris, or Genoa, are precisely so many letters of recommendation.

    "I mentioned just now a vulgar error as regards criticism. I think the notion that no poet can form a correct estimate of his own writings is another. I remarked before that in proportion to the poetical talent would be the justice of a critique upon poetry. Therefore a bad poet would, I grant, make a false critique, and his self-love would infallibly bias his little judgment in his favor; but a poet, who is indeed a poet, could not, I think, fail of making a just critique; whatever should be deducted on the score of self-love might be replaced on account of his intimate acquaintance with the subject; in short, we have more instances of false criticism than of just where one's own writings are the test, simply because we have more bad poets than good. There are, of course, many objections to what I say: Milton is a great example of the contrary; but his opinion with respect to the 'Paradise Regained' is by no means fairly ascertained. By what trivial circumstances men are often led to assert what they do not really believe! Perhaps an inadvertent word has descended to posterity. But, in fact, the 'Paradise Regained' is little, if at all, inferior to the 'Paradise Lost,' and is only supposed so to be because men do not like epics, whatever they may say to the contrary, and reading those of Milton in their natural order, are too much wearied with the first to derive any pleasure from the second.

    "I dare say Milton preferred 'Comus' to either —if so—justly.

    "As I am speaking of poetry, it will not be amiss to touch slightly upon the most singular heresy in its modern history—the heresy of what is called, very foolishly, the Lake School. Some years ago I might have been induced, by an occasion like the present, to attempt a formal refutation of their doctrine; at present it would be a work of supererogation. The wise must bow to the wisdom of such men as Coleridge and Southey, but being wise, have laughed at poetical theories so prosaically exemplified.

    "Aristotle, with singular assurance, has declared poetry the most philosophical of all writings—but it required a Wordsworth to pronounce it the most metaphysical. He seems to think that the end of poetry is, or should be, instruction; yet it is a truism that the end of our existence is happiness; if so, the end of every separate part of our existence, everything connected with our existence, should be still happiness. Therefore the end of instruction should be happiness; and happiness is another name for pleasure;—therefore the end of instruction should be pleasure: yet we see the above-mentioned opinion implies precisely the reverse.

    "To proceed: ceteris paribus, he who pleases is of more importance to his fellow-men than he who instructs, since utility is happiness, and pleasure is the end already obtained which instruction is merely the means of obtaining.

    "I see no reason, then, why our metaphysical poets should plume themselves so much on the utility of their works, unless indeed they refer to instruction with eternity in view; in which case, sincere respect for their piety would not allow me to express my contempt for their judgment; contempt which it would be difficult to conceal, since their writings are professedly to be understood by the few, and it is the many who stand in need of salvation. In such case I should no doubt be tempted to think of the devil in 'Melmoth,' who labors indefatigably, through three octavo volumes, to accomplish the destruction of one or two souls, while any common devil would have demolished one or two thousand.

    "Against the subtleties which would make poetry a study—not a passion—it becomes the metaphysician to reason—but the poet to protest. Yet Wordsworth and Coleridge are men in years; the one imbued in contemplation from his childhood; the other a giant in intellect and learning. The diffidence, then, with which I venture to dispute their authority would be overwhelming did I not feel, from the bottom of my heart, that learning has little to do with the imagination—intellect with the passions—or age with poetry.

    "'Trifles, like straws, upon the surface flow;

    He who would search for pearls must dive below,'

    "are lines which have done much mischief. As regards the greater truths, men oftener err by seeking them at the bottom than at the top; Truth lies in the huge abysses where wisdom is sought—not in the palpable palaces where she is found. The ancients were not always right in hiding the goddess in a well; witness the light which Bacon has thrown upon philosophy; witness the principles of our divine faith—that moral mechanism by which the simplicity of a child may overbalance the wisdom of a man.

    "We see an instance of Coleridge's liability to err, in his Biographia Literaria—professedly his literary life and opinions, but, in fact, a treatisede omni scibili et quibusdam aliis. He goes wrong by reason of his very profundity, and of his error we have a natural type in the contemplation of a star. He who regards it directly and intensely sees, it is true, the star, but it is the star without a ray—while he who surveys it less inquisitively is conscious of all for which the star is useful to us below—its brilliancy and its beauty.

    "As to Wordsworth, I have no faith in him. That he had in youth the feelings of a poet I believe—for there are glimpses of extreme delicacy in his writings—(and delicacy is the poet's own kingdom—his El Dorado)—but they have the appearance of a better day recollected; and glimpses, at best, are little evidence of present poetic fire; we know that a few straggling flowers spring up daily in the crevices of the glacier.

    "He was to blame in wearing away his youth in contemplation with the end of poetizing in his manhood. With the increase of his judgment the light which should make it apparent has faded away. His judgment consequently is too correct. This may not be understood,—but the old Goths of Germany would have understood it, who used to debate matters of importance to their State twice, once when drunk, and once when sober—sober that they might not be deficient in formality—drunk lest they should be destitute of vigor.

    "The long wordy discussions by which he tries to reason us into admiration of his poetry, speak very little in his favor: they are full of such assertions as this (I have opened one of his volumes at random)—'Of genius the only proof is the act of doing well what is worthy to be done, and what was never done before;'—indeed? then it follows that in doing what is unworthy to be done, or what has been done before, no genius can be evinced; yet the picking of pockets is an unworthy act, pockets have been picked time immemorial, and Barrington, the pick-pocket, in point of genius, would have thought hard of a comparison with William Wordsworth, the poet.

    "Again, in estimating the merit of certain poems, whether they be Ossian's or Macpherson's can surely be of little consequence, yet, in order to prove their worthlessness, Mr. W. has expended many pages in the controversy. Tantæne animis? Can great minds descend to such absurdity? But worse still: that he may bear down every argument in favor of these poems, he triumphantly drags forward a passage, in his abomination with which he expects the reader to sympathise. It is the beginning of the epic poem 'Temora.' 'The blue waves of Ullin roll in light; the green hills are covered with day; trees shake their dusty heads in the breeze.' And this—this gorgeous, yet simple imagery, where all is alive and panting with immortality—this, William Wordsworth, the author of 'Peter Bell,' has selected for his contempt. We shall see what better he, in his own person, has to offer. Imprimis:

    "'And now she's at the pony's tail,

    And now she's at the pony's head,

    On that side now, and now on this;

    And, almost stifled with her bliss,

    A few sad tears does Betty shed....

    She pats the pony, where or when

    She knows not ... happy Betty Foy!

    Oh, Johnny, never mind the doctor!'

    "Secondly:

    "'The dew was falling fast, the—stars began to blink;

    I heard a voice: it said,—"Drink, pretty creature, drink!"

    And, looking o'er the hedge, before me I espied

    A snow-white mountain lamb, with a maiden at its side.

    No other sheep was near, the lamb was all alone,

    And by a slender cord was tether'd to a stone.'

    "Now, we have no doubt this is all true: we will believe it, indeed we will, Mr, W. Is it sympathy for the sheep you wish to excite? I love a sheep from the bottom of my heart. "But there are occasions, dear B——, there are occasions when even Wordsworth is reasonable. Even Stamboul, it is said, shall have an end, and the most unlucky blunders must come to a conclusion. Here is an extract from his preface:

    "'Those who have been accustomed to the phraseology of modern writers, if they persist in reading this book to a conclusion (impossible!) will, no doubt, have to struggle with feelings of awkwardness; (ha! ha! ha!) they will look round for poetry (ha! ha! ha! ha!), and will be induced to inquire by what species of courtesy these attempts have been permitted to assume that title.' Ha! ha! ha! ha! ha!

    "Yet, let not Mr. W. despair; he has given immortality to a wagon, and the bee Sophocles has transmitted to eternity a sore toe, and dignified a tragedy with a chorus of turkeys.

    "Of Coleridge, I cannot speak but with reverence. His towering intellect! his gigantic power! To use an author quoted by himself,

    'J'ai trouvé souvent que la plupart des sectes ont raison dans une bonne partie de ce qu'elles avancent, mais non pas en ce qu'elles nient;'

    and to employ his own language, he has imprisoned his own conceptions by the barrier he has erected against those of others. It is lamentable to think that such a mind should be buried in metaphysics, and, like the Nyctanthes, waste its perfume upon the night alone. In reading that man's poetry, I tremble like one who stands upon a volcano, conscious from the very darkness bursting from the crater, of the fire and the light that are weltering below.

    "What is Poetry?—Poetry! that Proteus-like idea, with as many appellations as the nine-titled Corcyra! 'Give me,' I demanded of a scholar some time ago, 'give me a definition of poetry.' 'Très-volontiers;' and he proceeded to his library, brought me a Dr. Johnson, and overwhelmed me with a definition. Shade of the immortal Shakespeare! I imagine to myself the scowl of your spiritual eye upon the profanity of that scurrilous Ursa Major. Think of poetry, dear B——, think of poetry, and then think of Dr. Samuel Johnson! Think of all that is airy and fairy-like, and then of all that is hideous and unwieldy; think of his huge bulk, the Elephant! and then—and then think of the 'Tempest'—the 'Midsummer Night's Dream'— Prospero—Oberon—and Titania!

    "A poem, in my opinion, is opposed to a work of science by having, for its immediate object, pleasure, not truth; to romance, by having, for its object, an indefinite instead of a definite pleasure, being a poem only so far as this object is attained; romance presenting perceptible images with definite, poetry with indefinite sensations, to which end music is an essential, since the comprehension of sweet sound is our most indefinite conception. Music, when combined with a pleasurable idea, is poetry; music, without the idea, is simply music; the idea, without the music, is prose, from its very definitiveness.

    "What was meant by the invective against him who had no music in his soul?

    "To sum up this long rigmarole, I have, dear B——, what you, no doubt, perceive, for the metaphysical poets as poets, the most sovereign contempt. That they have followers proves nothing:

    "'No Indian prince has to his palace

    More followers than a thief to the gallows.'"

    Sonnet — to Science

    Science! true daughter of Old Time thou art!

    Who alterest all things with thy peering eyes.

    Why preyest thou thus upon the poet's heart,

    Vulture, whose wings are dull realities

    How should he love thee? or how deem thee wise,

    Who wouldst not leave him in his wandering

    To seek for treasure in the jewelled skies,

    Albeit he soared with an undaunted wing!

    Hast thou not dragged Diana from her car?

    And driven the Hamadryad from the wood

    To seek a shelter in some happier star?

    Hast thou not torn the Naiad from her flood,

    The Elfin from the green grass, and from me

    The summer dream beneath the tamarind tree?

    1829

    Private reasons—some of which have reference to the sin of plagiarism, and others to the date of Tennyson's first poems1—have induced me, after some hesitation, to republish these, the crude compositions of my earliest boyhood. They are printed verbatim—without alteration from the original edition—the date of which is too remote to be judiciously acknowledged.—E. A. P. (1845).

    Al Aaraf[1]

    I

    O! nothing earthly save the ray

    (Thrown back from flowers) of Beauty's eye,

    As in those gardens where the day

    Springs from the gems of Circassy—

    O! nothing earthly save the thrill

    Of melody in woodland rill—

    Or (music of the passion-hearted)

    Joy's voice so peacefully departed

    That like the murmur in the shell,

    Its echo dwelleth and will dwell—

    O! nothing of the dross of ours—

    Yet all the beauty—all the flowers

    That list our Love, and deck our bowers—

    Adorn yon world afar, afar—

    The wandering star.

    'Twas a sweet time for Nesace—for there

    Her world lay lolling on the golden air,

    Near four bright suns—a temporary rest—

    An oasis in desert of the blest.

    Away away—'mid seas of rays that roll

    Empyrean splendor o'er th' unchained soul—

    The soul that scarce (the billows are so dense)

    Can struggle to its destin'd eminence—

    To distant spheres, from time to time, she rode,

    And late to ours, the favour'd one of God—

    But, now, the ruler of an anchor'd realm,

    She throws aside the sceptre—leaves the helm,

    And, amid incense and high spiritual hymns,

    Laves in quadruple light her angel limbs.

    Now happiest, loveliest in yon lovely Earth,

    Whence sprang the "Idea of Beauty" into birth,

    (Falling in wreaths thro' many a startled star,

    Like woman's hair 'mid pearls, until, afar,

    It lit on hills Achaian, and there dwelt),

    She look'd into Infinity—and knelt.

    Rich clouds, for canopies, about her curled—

    Fit emblems of the model of her world—

    Seen but in beauty—not impeding sight—

    Of other beauty glittering thro' the light—

    A wreath that twined each starry form around,

    And all the opal'd air in color bound.

    All hurriedly she knelt upon a bed

    Of flowers: of lilies such as rear'd the head

    On the fair Capo Deucato[2], and sprang

    So eagerly around about to hang

    Upon the flying footsteps of—deep pride—

    Of her who lov'd a mortal—and so died[3].

    The Sephalica, budding with young bees,

    Uprear'd its purple stem around her knees:

    And gemmy flower, of Trebizond misnam'd[4]—

    Inmate of highest stars, where erst it sham'd

    All other loveliness: its honied dew

    (The fabled nectar that the heathen knew)

    Deliriously sweet, was dropp'd from Heaven,

    And fell on gardens of the unforgiven

    In Trebizond—and on a sunny flower

    So like its own above that, to this hour,

    It still remaineth, torturing the bee

    With madness, and unwonted reverie:

    In Heaven, and all its environs, the leaf

    And blossom of the fairy plant, in grief

    Disconsolate linger—grief that hangs her head,

    Repenting follies that full long have fled,

    Heaving her white breast to the balmy air,

    Like guilty beauty, chasten'd, and more fair:

    Nyctanthes too, as sacred as the light

    She fears to perfume, perfuming the night:

    And Clytia[5] pondering between many a sun,

    While pettish tears adown her petals run:

    And that aspiring flower that sprang on Earth[6]—

    And died, ere scarce exalted into birth,

    Bursting its odorous heart in spirit to wing

    Its way to Heaven, from garden of a king:

    And Valisnerian lotus thither flown[7]

    From struggling with the waters of the Rhone:

    And thy most lovely purple perfume, Zante[8]!

    Isola d'oro!—Fior di Levante!

    And the Nelumbo bud that floats for ever[9]

    With Indian Cupid down the holy river—

    Fair flowers, and fairy! to whose care is given

    To bear the Goddess' song, in odors, up to Heaven:[10]

    "Spirit! that dwellest where,

    In the deep sky,

    The terrible and fair,

    In beauty vie!

    Beyond the line of blue—

    The boundary of the star

    Which turneth at the view

    Of thy barrier and thy bar—

    Of the barrier overgone

    By the comets who were cast

    From their pride, and from their throne

    To be drudges till the last—

    To be carriers of fire

    (The red fire of their heart)

    With speed that may not tire

    And with pain that shall not part—

    Who livest—that we know—

    In Eternity—we feel—

    But the shadow of whose brow

    What spirit shall reveal?

    Tho' the beings whom thy Nesace,

    Thy messenger hath known

    Have dream'd for thy Infinity

    A model of their own[11]—

    Thy will is done, O God!

    The star hath ridden high

    Thro' many a tempest, but she rode

    Beneath thy burning eye;

    And here, in thought, to thee—

    In thought that can alone

    Ascend thy empire and so be

    A partner of thy throne—

    By winged Fantasy[12],

    My embassy is given,

    Till secrecy shall knowledge be

    In the environs of Heaven.

    She ceas'd—and buried then her burning cheek

    Abash'd, amid the lilies there, to seek

    A shelter from the fervor of His eye;

    For the stars trembled at the Deity.

    She stirr'd not—breath'd not—for a voice was there

    How solemnly pervading the calm air!

    A sound of silence on the startled ear

    Which dreamy poets name "the music of the sphere."

    Ours is a world of words: Quiet we call

    "Silence"—which is the merest word of all.

    All Nature speaks, and ev'n ideal things

    Flap shadowy sounds from the visionary wings—

    But ah! not so when, thus, in realms on high

    The eternal voice of God is passing by,

    And the red winds are withering in the sky!

    "What tho' in worlds which sightless cycles run[13],

    Link'd to a little system, and one sun—

    Where all my love is folly, and the crowd

    Still think my terrors but the thunder cloud,

    The storm, the earthquake, and the ocean-wrath

    (Ah! will they cross me in my angrier path?)

    What tho' in worlds which own a single sun

    The sands of time grow dimmer as they run,

    Yet thine is my resplendency, so given

    To bear my secrets thro' the upper Heaven.

    Leave tenantless thy crystal home, and fly,

    With all thy train, athwart the moony sky—

    Apart—like fire-flies in Sicilian night[14],

    And wing to other worlds another light!

    Divulge the secrets of thy embassy

    To the proud orbs that twinkle—and so be

    To ev'ry heart a barrier and a ban

    Lest the stars totter in the guilt of man!"

    Up rose the maiden in the yellow night,

    The single-mooned eve!-on earth we plight

    Our faith to one love—and one moon adore—

    The birth-place of young Beauty had no more.

    As sprang that yellow star from downy hours,

    Up rose the maiden from her shrine of flowers,

    And bent o'er sheeny mountain and dim plain

    Her way—but left not yet her Therasæan reign[15].

    II

    High on a mountain of enamell'd head—

    Such as the drowsy shepherd on his bed

    Of giant pasturage lying at his ease,

    Raising his heavy eyelid, starts and sees

    With many a mutter'd "hope to be forgiven"

    What time the moon is quadrated in Heaven—

    Of rosy head, that towering far away

    Into the sunlit ether, caught the ray

    Of sunken suns at eve—at noon of night,

    While the moon danc'd with the fair stranger light—

    Uprear'd upon such height arose a pile

    Of gorgeous columns on th' unburthen'd air,

    Flashing from Parian marble that twin smile

    Far down upon the wave that sparkled there,

    And nursled the young mountain in its lair.

    Of molten stars their pavement, such as fall[16]

    Thro' the ebon air, besilvering the pall

    Of their own dissolution, while they die—

    Adorning then the dwellings of the sky.

    A dome, by linked light from Heaven let down,

    Sat gently on these columns as a crown—

    A window of one circular diamond, there,

    Look'd out above into the purple air

    And rays from God shot down that meteor chain

    And hallow'd all the beauty twice again,

    Save when, between th' Empyrean and that ring,

    Some eager spirit flapp'd his dusky wing.

    But on the pillars Seraph eyes have seen

    The dimness of this world: that grayish green

    That Nature loves the best for Beauty's grave

    Lurk'd in each cornice, round each architrave—

    And every sculptured cherub thereabout

    That from his marble dwelling peered out,

    Seem'd earthly in the shadow of his niche—

    Achaian statues in a world so rich?

    Friezes from Tadmor and Persepolis[17]—

    From Balbec, and the stilly, clear abyss

    Of beautiful Gomorrah! Oh, the wave[18]

    Is now upon thee—but too late to save!

    Sound loves to revel in a summer night:

    Witness the murmur of the gray twilight

    That stole upon the ear, in Eyraco[19],

    Of many a wild star-gazer long ago—

    That stealeth ever on the ear of him

    Who, musing, gazeth on the distance dim,

    And sees the darkness coming as a cloud—

    Is not its form—its voice—most palpable and loud?[20]

    But what is this?—it cometh—and it brings

    A music with it—'tis the rush of wings—

    A pause—and then a sweeping, falling strain,

    And Nesace is in her halls again.

    From the wild energy of wanton haste

    Her cheeks were flushing, and her lips apart;

    The zone that clung around her gentle waist

    Had burst beneath the heaving of her heart.

    Within the centre of that hall to breathe

    She paus'd and panted, Zanthe! all beneath,

    The fairy light that kiss'd her golden hair

    And long'd to rest, yet could but sparkle there!

    Young flowers were whispering in melody[21]

    To happy flowers that night—and tree to tree;

    Fountains were gushing music as they fell

    In many a star-lit grove, or moon-light dell;

    Yet silence came upon material things—

    Fair flowers, bright waterfalls and angel wings—

    And sound alone that from the spirit sprang

    Bore burthen to the charm the maiden sang:

    "Neath blue-bell or streamer—

    Or tufted wild spray

    That keeps, from the dreamer,

    The moonbeam away—[22]

    Bright beings! that ponder,

    With half-closing eyes,

    On the stars which your wonder

    Hath drawn from the skies,

    Till they glance thro' the shade, and

    Come down to your brow

    Like—eyes of the maiden

    Who calls on you now—

    Arise! from your dreaming

    In violet bowers,

    To duty beseeming

    These star-litten hours—

    And shake from your tresses

    Encumber'd with dew

    The breath of those kisses

    That cumber them too—

    (O! how, without you, Love!

    Could angels be blest?)

    Those kisses of true love

    That lull'd ye to rest!

    Up! shake from your wing

    Each hindering thing:

    The dew of the night—

    It would weigh down your flight;

    And true love caresses—

    O! leave them apart!

    They are light on the tresses,

    But lead on the heart.

    Ligeia! Ligeia!

    My beautiful one!

    Whose harshest idea

    Will to melody run,

    O! is it thy will

    On the breezes to toss?

    Or, capriciously still,

    Like the lone Albatross,[23]

    Incumbent on night

    (As she on the air)

    To keep watch with delight

    On the harmony there?

    Ligeia! wherever

    Thy image may be,

    No magic shall sever

    Thy music from thee.

    Thou hast bound many eyes

    In a dreamy sleep—

    But the strains still arise

    Which thy vigilance keep—

    The sound of the rain

    Which leaps down to the flower,

    And dances again

    In the rhythm of the shower—

    The murmur that springs[24]

    From the growing of grass

    Are the music of things—

    But are modell'd, alas!

    Away, then, my dearest,

    O! hie thee away

    To springs that lie clearest

    Beneath the moon-ray—

    To lone lake that smiles,

    In its dream of deep rest,

    At the many star-isles

    That enjewel its breast—

    Where wild flowers, creeping,

    Have mingled their shade,

    On its margin is sleeping

    Full many a maid—

    Some have left the cool glade, and

    Have slept with the bee—[25]

    Arouse them, my maiden,

    On moorland and lea—

    Go! breathe on their slumber,

    All softly in ear,

    The musical number

    They slumber'd to hear—

    For what can awaken

    An angel so soon

    Whose sleep hath been taken

    Beneath the cold moon,

    As the spell which no slumber

    Of witchery may test,

    The rhythmical number

    Which lull'd him to rest?"

    Spirits in wing, and angels to the view,

    A thousand seraphs burst th' Empyrean thro',

    Young dreams still hovering on their drowsy flight—

    Seraphs in all but "Knowledge," the keen light

    That fell, refracted, thro' thy bounds afar,

    O death! from eye of God upon that star;

    Sweet was that error—sweeter still that death—

    Sweet was that error—ev'n with us the breath

    Of Science dims the mirror of our joy—

    To them 'twere the Simoom, and would destroy—

    For what (to them) availeth it to know

    That Truth is Falsehood—or that Bliss is Woe?

    Sweet was their death—with them to die was rife

    With the last ecstasy of satiate life—

    Beyond that death no immortality—

    But sleep that pondereth and is not "to be"—

    And there—oh! may my weary spirit dwell—

    Apart from Heaven's Eternity—and yet how far from Hell![26]

    What guilty spirit, in what shrubbery dim

    Heard not the stirring summons of that hymn?

    But two: they fell: for heaven no grace imparts

    To those who hear not for their beating hearts.

    A maiden-angel and her seraph-lover—

    O! where (and ye may seek the wide skies over)

    Was Love, the blind, near sober Duty known?

    Unguided Love hath fallen—'mid "tears of perfect moan."[27]

    He was a goodly spirit—he who fell:

    A wanderer by mossy-mantled well—

    A gazer on the lights that shine above—

    A dreamer in the moonbeam by his love:

    What wonder? for each star is eye-like there,

    And looks so sweetly down on Beauty's hair—

    And they, and ev'ry mossy spring were holy

    To his love-haunted heart and melancholy.

    The night had found (to him a night of wo)

    Upon a mountain crag, young Angelo—

    Beetling it bends athwart the solemn sky,

    And scowls on starry worlds that down beneath it lie.

    Here sate he with his love—his dark eye bent

    With eagle gaze along the firmament:

    Now turn'd it upon her—but ever then

    It trembled to the orb of Earth again.

    "Ianthe, dearest, see! how dim that ray!

    How lovely 'tis to look so far away!

    She seemed not thus upon that autumn eve

    I left her gorgeous halls—nor mourned to leave,

    That eve—that eve—I should remember well—

    The sun-ray dropped, in Lemnos with a spell

    On th' Arabesque carving of a gilded hall

    Wherein I sate, and on the draperied wall—

    And on my eyelids—O, the heavy light!

    How drowsily it weighed them into night!

    On flowers, before, and mist, and love they ran

    With Persian Saadi in his Gulistan:

    But O, that light!—I slumbered—Death, the while,

    Stole o'er my senses in that lovely isle

    So softly that no single silken hair

    Awoke that slept—or knew that he was there.

    "The last spot of Earth's orb I trod upon

    Was a proud temple called the Parthenon;[28]

    More beauty clung around her columned wall

    Then even thy glowing bosom beats withal,[29]

    And when old Time my wing did disenthral

    Thence sprang I—as the eagle from his tower,

    And years I left behind me in an hour.

    What time upon her airy bounds I hung,

    One half the garden of her globe was flung

    Unrolling as a chart unto my view—

    Tenantless cities of the desert too!

    Ianthe, beauty crowded on me then,

    And half I wished to be again of men."

    "My Angelo! and why of them to be?

    A brighter dwelling-place is here for thee—

    And greener fields than in yon world above,

    And woman's loveliness—and passionate love."

    "But list, Ianthe! when the air so soft

    Failed, as my pennoned spirit leapt aloft,[30]

    Perhaps my brain grew dizzy—but the world

    I left so late was into chaos hurled,

    Sprang from her station, on the winds apart,

    And rolled a flame, the fiery Heaven athwart.

    Methought, my sweet one, then I ceased to soar,

    And fell—not swiftly as I rose before,

    But with a downward, tremulous motion thro'

    Light, brazen rays, this golden star unto!

    Nor long the measure of my falling hours,

    For nearest of all stars was thine to ours—

    Dread star! that came, amid a night of mirth,

    A red Daedalion on the timid Earth."

    "We came—and to thy Earth—but not to us

    Be given our lady's bidding to discuss:

    We came, my love; around, above, below,

    Gay fire-fly of the night we come and go,

    Nor ask a reason save the angel-nod

    She grants to us as granted by her God—

    But, Angelo, than thine gray Time unfurled

    Never his fairy wing o'er fairer world!

    Dim was its little disk, and angel eyes

    Alone could see the phantom in the skies,

    When first Al Aaraaf knew her course to be

    Headlong thitherward o'er the starry sea—

    But when its glory swelled upon the sky,

    As glowing Beauty's bust beneath man's eye,

    We paused before the heritage of men,

    And thy star trembled—as doth Beauty then!"

    Thus in discourse, the lovers whiled away

    The night that waned and waned and brought no day.

    They fell: for Heaven to them no hope imparts

    Who hear not for the beating of their hearts.

    1839

    Tamerlane

    Kind solace in a dying hour!

    Such, father, is not (now) my theme—

    I will not madly deem that power

    Of Earth may shrive me of the sin

    Unearthly pride hath revelled in—

    I have no time to dote or dream:

    You call it hope—that fire of fire!

    It is but agony of desire:

    If I can hope—O God! I can—

    Its fount is holier—more divine—

    I would not call thee fool, old man,

    But such is not a gift of thine.

    Know thou the secret of a spirit

    Bowed from its wild pride into shame

    O yearning heart! I did inherit

    Thy withering portion with the fame,

    The searing glory which hath shone

    Amid the Jewels of my throne,

    Halo of Hell! and with a pain

    Not Hell shall make me fear again—

    O craving heart, for the lost flowers

    And sunshine of my summer hours!

    The undying voice of that dead time,

    With its interminable chime,

    Rings, in the spirit of a spell,

    Upon thy emptiness—a knell.

    I have not always been as now:

    The fevered diadem on my brow

    I claimed and won usurpingly—

    Hath not the same fierce heirdom given

    Rome to the Cæsar—this to me?

    The heritage of a kingly mind,

    And a proud spirit which hath striven

    Triumphantly with human kind.

    On mountain soil I first drew life:

    The mists of the Taglay have shed

    Nightly their dews upon my head,

    And, I believe, the winged strife

    And tumult of the headlong air

    Have nestled in my very hair.

    So late from Heaven—that dew—it fell

    ('Mid dreams of an unholy night)

    Upon me with the touch of Hell,

    While the red flashing of the light

    From clouds that hung, like banners, o'er,

    Appeared to my half-closing eye

    The pageantry of monarchy;

    And the deep trumpet-thunder's roar

    Came hurriedly upon me, telling

    Of human battle, where my voice,

    My own voice, silly child!—was swelling

    (O! how my spirit would rejoice,

    And leap within me at the cry)

    The battle-cry of Victory!

    The rain came down upon my head

    Unsheltered—and the heavy wind

    Rendered me mad and deaf and blind.

    It was but man, I thought, who shed

    Laurels upon me: and the rush—

    The torrent of the chilly air

    Gurgled within my ear the crush

    Of empires—with the captive's prayer—

    The hum of suitors—and the tone

    Of flattery 'round a sovereign's throne.

    My passions, from that hapless hour,

    Usurped a tyranny which men

    Have deemed since I have reached to power,

    My innate nature—be it so:

    But, father, there lived one who, then,

    Then—in my boyhood—when their fire

    Burned with a still intenser glow

    (For passion must, with youth, expire)

    E'en then who knew this iron heart

    In woman's weakness had a part.

    I have no words—alas!—to tell

    The loveliness of loving well!

    Nor would I now attempt to trace

    The more than beauty of a face

    Whose lineaments, upon my mind,

    Are—shadows on th' unstable wind:

    Thus I remember having dwelt

    Some page of early lore upon,

    With loitering eye, till I have felt

    The letters—with their meaning—melt

    To fantasies—with none.

    O, she was worthy of all love!

    Love as in infancy was mine—

    'Twas such as angel minds above

    Might envy; her young heart the shrine

    On which my every hope and thought

    Were incense—then a goodly gift,

    For they were childish and upright—

    Pure—as her young example taught:

    Why did I leave it, and, adrift,

    Trust to the fire within, for light?

    We grew in age—and love—together—

    Roaming the forest, and the wild;

    My breast her shield in wintry weather—

    And, when the friendly sunshine smiled.

    And she would mark the opening skies,

    I saw no Heaven—but in her eyes.

    Young Love's first lesson is——the heart:

    For 'mid that sunshine, and those smiles,

    When, from our little cares apart,

    And laughing at her girlish wiles,

    I'd throw me on her throbbing breast,

    And pour my spirit out in tears—

    There was no need to speak the rest—

    No need to quiet any fears

    Of her—who asked no reason why,

    But turned on me her quiet eye!

    Yet more than worthy of the love

    My spirit struggled with, and strove

    When, on the mountain peak, alone,

    Ambition lent it a new tone—

    I had no being—but in thee:

    The world, and all it did contain

    In the earth—the air—the sea—

    Its joy—its little lot of pain

    That was new pleasure—the ideal,

    Dim, vanities of dreams by night—

    And dimmer nothings which were real—

    (Shadows—and a more shadowy light!)

    Parted upon their misty wings,

    And, so, confusedly, became

    Thine image and—a name—a name!

    Two separate—yet most intimate things.

    I was ambitious—have you known

    The passion, father? You have not:

    A cottager, I marked a throne

    Of half the world as all my own,

    And murmured at such lowly lot—

    But, just like any other dream,

    Upon the vapor of the dew

    My own had past, did not the beam

    Of beauty which did while it thro'

    The minute—the hour—the day—oppress

    My mind with double loveliness.

    We walked together on the crown

    Of a high mountain which looked down

    Afar from its proud natural towers

    Of rock and forest, on the hills—

    The dwindled hills! begirt with bowers

    And shouting with a thousand rills.

    I spoke to her of power and pride,

    But mystically—in such guise

    That she might deem it nought beside

    The moment's converse; in her eyes

    I read, perhaps too carelessly—

    A mingled feeling with my own—

    The flush on her bright cheek, to me

    Seemed to become a queenly throne

    Too well that I should let it be

    Light in the wilderness alone.

    I wrapped myself in grandeur then,

    And donned a visionary crown—

    Yet it was not that Fantasy

    Had thrown her mantle over me—

    But that, among the rabble—men,

    Lion ambition is chained down—

    And crouches to a keeper's hand—

    Not so in deserts where the grand—

    The wild—the terrible conspire

    With their own breath to fan his fire.

    Look 'round thee now on Samarcand!—

    Is she not queen of Earth? her pride

    Above all cities? in her hand

    Their destinies? in all beside

    Of glory which the world hath known

    Stands she not nobly and alone?

    Falling—her veriest stepping-stone

    Shall form the pedestal of a throne—

    And who her sovereign? Timour—he

    Whom the astonished people saw

    Striding o'er empires haughtily

    A diademed outlaw!

    O, human love! thou spirit given,

    On Earth, of all we hope in Heaven!

    Which fall'st into the soul like rain

    Upon the Siroc-withered plain,

    And, failing in thy power to bless,

    But leav'st the heart a wilderness!

    Idea! which bindest life around

    With music of so strange a sound

    And beauty of so wild a birth—

    Farewell! for I have won the Earth.

    When Hope, the eagle that towered, could see

    No cliff beyond him in the sky,

    His pinions were bent droopingly—

    And homeward turned his softened eye.

    'Twas sunset: When the sun will part

    There comes a sullenness of heart

    To him who still would look upon

    The glory of the summer sun.

    That soul will hate the ev'ning mist

    So often lovely, and will list

    To the sound of the coming darkness (known

    To those whose spirits hearken) as one

    Who, in a dream of night, would fly,

    But cannot, from a danger nigh.

    What tho' the moon—tho' the white moon

    Shed all the splendor of her noon,

    Her smile is chilly—and her beam,

    In that time of dreariness, will seem

    (So like you gather in your breath)

    A portrait taken after death.

    And boyhood is a summer sun

    Whose waning is the dreariest one—

    For all we live to know is known,

    And all we seek to keep hath flown—

    Let life, then, as the day-flower, fall

    With the noon-day beauty—which is all.

    I reached my home—my home no more—

    For all had flown who made it so.

    I passed from out its mossy door,

    And, tho' my tread was soft and low,

    A voice came from the threshold stone

    Of one whom I had earlier known—

    O, I defy thee, Hell, to show

    On beds of fire that burn below,

    An humbler heart—a deeper woe.

    Father, I firmly do believe—

    I know—for Death who comes for me

    From regions of the blest afar,

    Where there is nothing to deceive,

    Hath left his iron gate ajar.

    And rays of truth you cannot see

    Are flashing thro' Eternity——

    I do believe that Eblis hath

    A snare in every human path—

    Else how, when in the holy grove

    I wandered of the idol, Love,—

    Who daily scents his snowy wings

    With incense of burnt-offerings

    From the most unpolluted things,

    Whose pleasant bowers are yet so riven

    Above with trellised rays from Heaven

    No mote may shun—no tiniest fly—

    The light'ning of his eagle eye—

    How was it that Ambition crept,

    Unseen, amid the revels there,

    Till growing bold, he laughed and leapt

    In the tangles of Love's very hair!

    1829.

    To Helen

    Helen, thy beauty is to me

    Like those Nicean barks of yore,

    That gently, o'er a perfumed sea,

    The weary, wayworn wanderer bore

    To his own native shore.

    On desperate seas long wont to roam,

    Thy hyacinth hair, thy classic face,

    Thy Naiad airs have brought me home

    To the glory that was Greece,

    To the grandeur that was Rome.

    Lo! in yon brilliant window niche,

    How statue-like I see thee stand,

    The agate lamp within thy hand!

    Ah, Psyche, from the regions which

    Are Holy Land!

    1831

    The Valley of Unrest

    Once it smiled a silent dell

    Where the people did not dwell;

    They had gone unto the wars,

    Trusting to the mild-eyed stars,

    Nightly, from their azure towers,

    To keep watch above the flowers,

    In the midst of which all day

    The red sun-light lazily lay,

    Now each visitor shall confess

    The sad valley's restlessness.

    Nothing there is motionless—

    Nothing save the airs that brood

    Over the magic solitude.

    Ah, by no wind are stirred those trees

    That palpitate like the chill seas

    Around the misty Hebrides!

    Ah, by no wind those clouds are driven

    That rustle through the unquiet Heaven

    Unceasingly, from morn till even,

    Over the violets there that lie

    In myriad types of the human eye—

    Over the lilies that wave

    And weep above a nameless grave!

    They wave:—from out their fragrant tops

    Eternal dews come down in drops.

    They weep:—from off their delicate stems

    Perennial tears descend in gems.

    1831

    Israfel[31]

    In Heaven a spirit doth dwell

    "Whose heart-strings are a lute;"

    None sing so wildly well

    As the angel Israfel,

    And the giddy Stars (so legends tell),

    Ceasing their hymns, attend the spell

    Of his voice, all mute.

    Tottering above

    In her highest noon,

    The enamoured Moon

    Blushes with love,

    While, to listen, the red levin

    (With the rapid Pleiads, even,

    Which were seven),

    Pauses in Heaven.

    And they say (the starry choir

    And the other listening things)

    That Israfeli's fire

    Is owing to that lyre

    By which he sits and sings—

    The trembling living wire

    Of those unusual strings.

    But the skies that angel trod,

    Where deep thoughts are a duty—

    Where Love's a grow-up God—

    Where the Houri glances are

    Imbued with all the beauty

    Which we worship in a star.

    Therefore, thou art not wrong,

    Israfeli, who despisest

    An unimpassioned song;

    To thee the laurels belong,

    Best bard, because the wisest!

    Merrily live and long!

    The ecstasies above

    With thy burning measures suit—

    Thy grief, thy joy, thy hate, thy love,

    With the fervor of thy lute—

    Well may the stars be mute!

    Yes, Heaven is thine; but this

    Is a world of sweets and sours;

    Our flowers are merely—flowers,

    And the shadow of thy perfect bliss

    Is the sunshine of ours.

    If I could dwell

    Where Israfel

    Hath dwelt, and he where I,

    He might not sing so wildly well

    A mortal melody,

    While a bolder note than this might swell

    From my lyre within the sky.

    1836

    To ——

    I heed not that my earthly lot

    Hath—little of Earth in it—

    That years of love have been forgot

    In the hatred of a minute:—

    I mourn not that the desolate

    Are happier, sweet, than I,

    But that you sorrow for my fate

    Who am a passer-by.

    1829

    To ——

    The bowers whereat, in dreams, I see

    The wantonest singing birds,

    Are lips—and all thy melody

    Of lip-begotten words—

    Thine eyes, in Heaven of heart enshrined

    Then desolately fall,

    O God! on my funereal mind

    Like starlight on a pall—

    Thy heart—thy heart!—I wake and sigh,

    And sleep to dream till day

    Of the truth that gold can never buy—

    Of the baubles that it may.

    1829

    To the River

    Fair river! in thy bright, clear flow

    Of crystal, wandering water,

    Thou art an emblem of the glow

    Of beauty—the unhidden heart—

    The playful maziness of art

    In old Alberto's daughter;

    But when within thy wave she looks—

    Which glistens then, and trembles—

    Why, then, the prettiest of brooks

    Her worshipper resembles;

    For in his heart, as in thy stream,

    Her image deeply lies—

    His heart which trembles at the beam

    Of her soul-searching eyes.

    1829

    Song

    I saw thee on thy bridal day—

    When a burning blush came o'er thee,

    Though happiness around thee lay,

    The world all love before thee:

    And in thine eye a kindling light

    (Whatever it might be)

    Was all on Earth my aching sight

    Of Loveliness could see.

    That blush, perhaps, was maiden shame—

    As such it well may pass—

    Though its glow hath raised a fiercer flame

    In the breast of him, alas!

    Who saw thee on that bridal day,

    When that deep blush would come o'er thee,

    Though happiness around thee lay,

    The world all love before thee.

    1827

    Spirits of the Dead

    Thy soul shall find itself alone

    'Mid dark thoughts of the gray tombstone

    Not one, of all the crowd, to pry

    Into thine hour of secrecy.

    Be silent in that solitude

    Which is not loneliness—for then

    The spirits of the dead who stood

    In life before thee are again

    In death around thee—and their will

    Shall overshadow thee: be still.

    The night—tho' clear—shall frown—

    And the stars shall not look down

    From their high thrones in the Heaven,

    With light like Hope to mortals given—

    But their red orbs, without beam,

    To thy weariness shall seem

    As a burning and a fever

    Which would cling to thee forever.

    Now are thoughts thou shalt not banish—

    Now are visions ne'er to vanish—

    From thy spirit shall they pass

    No more—like dew-drops from the grass.

    The breeze—the breath of God—is still—

    And the mist upon the hill

    Shadowy—shadowy—yet unbroken,

    Is a symbol and a token—

    How it hangs upon the trees,

    A mystery of mysteries!

    1837

    A Dream

    In visions of the dark night

    I have dreamed of joy departed—

    But a waking dream of life and light

    Hath left me broken-hearted.

    Ah! what is not a dream by day

    To him whose eyes are cast

    On things around him with a ray

    Turned back upon the past?

    That holy dream—that holy dream,

    While all the world were chiding,

    Hath cheered me as a lovely beam,

    A lonely spirit guiding.

    What though that light, thro' storm and night,

    So trembled from afar—

    What could there be more purely bright

    In Truth's day star?

    1837

    Romance

    Romance, who loves to nod and sing,

    With drowsy head and folded wing,

    Among the green leaves as they shake

    Far down within some shadowy lake,

    To me a painted paroquet

    Hath been—a most familiar bird—

    Taught me my alphabet to say—

    To lisp my very earliest word

    While in the wild wood I did lie,

    A child—with a most knowing eye.

    Of late, eternal Condor years

    So shake the very Heaven on high

    With tumult as they thunder by,

    I have no time for idle cares

    Though gazing on the unquiet sky.

    And when an hour with calmer wings

    Its down upon my spirit flings—

    That little time with lyre and rhyme

    To while away—forbidden things!

    My heart would feel to be a crime

    Unless it trembled with the strings.

    1829

    Fairyland

    Dim vales—and shadowy floods—

    And cloudy-looking woods,

    Whose forms we can't discover

    For the tears that drip all over

    Huge moons there wax and wane—

    Again—again—again—

    Every moment of the night—

    Forever changing places—

    And they put out the star-light

    With the breath from their pale faces.

    About twelve by the moon-dial

    One more filmy than the rest

    (A kind which, upon trial,

    They have found to be the best)

    Comes down—still down—and down

    With its centre on the crown

    Of a mountain's eminence,

    While its wide circumference

    In easy drapery falls

    Over hamlets, over halls,

    Wherever they may be—

    O'er the strange woods—o'er the sea—

    Over spirits on the wing—

    Over every drowsy thing—

    And buries them up quite

    In a labyrinth of light—

    And then, how deep!—O, deep!

    Is the passion of their sleep.

    In the morning they arise,

    And their moony covering

    Is soaring in the skies,

    With the tempests as they toss,

    Like—almost any thing—

    Or a yellow Albatross.

    They use that moon no more

    For the same end as before—

    Videlicet a tent—

    Which I think extravagant:

    Its atomies, however,

    Into a shower dissever,

    Of which those butterflies,

    Of Earth, who seek the skies,

    And so come down again

    (Never-contented thing!)

    Have brought a specimen

    Upon their quivering wings.

    1831

    The Lake

    In spring of youth it was my lot

    To haunt of the wide world a spot

    The which I could not love the less—

    So lovely was the loneliness

    Of a wild lake, with black rock bound,

    And the tall pines that towered around.

    But when the Night had thrown her pall

    Upon the spot, as upon all,

    And the mystic wind went by

    Murmuring in melody—

    Then—ah, then, I would awake

    To the terror of the lone lake.

    Yet that terror was not fright,

    But a tremulous delight—

    A feeling not the jewelled mine

    Could teach or bribe me to define—

    Nor Love—although the Love were thine.

    Death was in that poisonous wave,

    And in its gulf a fitting grave

    For him who thence could solace bring

    To his lone imagining—

    Whose solitary soul could make

    An Eden of that dim lake.

    1827

    Evening Star

    'Twas noontide of summer,

    And midtime of night,

    And stars, in their orbits,

    Shone pale, through the light

    Of the brighter, cold moon.

    'Mid planets her slaves,

    Herself in the Heavens,

    Her beam on the waves.

    I gazed awhile

    On her cold smile;

    Too cold—too cold for me—

    There passed, as a shroud,

    A fleecy cloud,

    And I turned away to thee,

    Proud Evening Star,

    In thy glory afar

    And dearer thy beam shall be;

    For joy to my heart

    Is the proud part

    Thou bearest in Heaven at night,

    And more I admire

    Thy distant fire,

    Than that colder, lowly light.

    1827

    Imitation

    A dark unfathomed tide

    Of interminable pride—

    A mystery, and a dream,

    Should my early life seem;

    I say that dream was fraught

    With a wild and waking thought

    Of beings that have been,

    Which my spirit hath not seen,

    Had I let them pass me by,

    With a dreaming eye!

    Let none of earth inherit

    That vision on my spirit;

    Those thoughts I would control,

    As a spell upon his soul:

    For that bright hope at last

    And that light time have past,

    And my wordly rest hath gone

    With a sigh as it passed on:

    I care not though it perish

    With a thought I then did cherish.

    1827

    "The Happiest Day"

    I

    The happiest day—the happiest hour

    My seared and blighted heart hath known,

    The highest hope of pride and power,

    I feel hath flown.

    II

    Of power! said I? Yes! such I ween

    But they have vanished long, alas!

    The visions of my youth have been—

    But let them pass.

    III

    And pride, what have I now with thee?

    Another brow may ev'n inherit

    The venom thou hast poured on me—

    Be still my spirit!

    IV

    The happiest day—the happiest hour

    Mine eyes shall see—have ever seen

    The brightest glance of pride and power

    I feel have been:

    V

    But were that hope of pride and power

    Now offered with the pain

    Ev'n then I felt—that brightest hour

    I would not live again:

    VI

    For on its wing was dark alloy

    And as it fluttered—fell

    An essence—powerful to destroy

    A soul that knew it well.

    1827

    Hymn

    (Translation from the Greek)

    I

    Wreathed in myrtle, my sword I'll conceal,

    Like those champions devoted and brave,

    When they plunged in the tyrant their steel,

    And to Athens deliverance gave.

    II

    Beloved heroes! your deathless souls roam

    In the joy breathing isles of the blest;

    Where the mighty of old have their home—

    Where Achilles and Diomed rest.

    III

    In fresh myrtle my blade I'll entwine,

    Like Harmodius, the gallant and good,

    When he made at the tutelar shrine

    A libation of Tyranny's blood.

    IV

    Ye deliverers of Athens from shame!

    Ye avengers of Liberty's wrongs!

    Endless ages shall cherish your fame,

    Embalmed in their echoing songs!

    1827

    Dreams

    Oh! that my young life were a lasting dream!

    My spirit not awakening, till the beam

    Of an Eternity should bring the morrow.

    Yes! though that long dream were of hopeless sorrow,

    'Twere better than the cold reality

    Of waking life, to him whose heart must be,

    And hath been still, upon the lovely earth,

    A chaos of deep passion, from his birth.

    But should it be—that dream eternally

    Continuing—as dreams have been to me

    In my young boyhood—should it thus be given,

    'Twere folly still to hope for higher Heaven.

    For I have revelled when the sun was bright

    I' the summer sky, in dreams of living light

    And loveliness,—have left my very heart

    Inclines of my imaginary apart

    From mine own home, with beings that have been

    Of mine own thought—what more could I have seen?

    'Twas once—and only once—and the wild hour

    From my remembrance shall not pass—some power

    Or spell had bound me—'twas the chilly wind

    Came o'er me in the night, and left behind

    Its image on my spirit—or the moon

    Shone on my slumbers in her lofty noon

    Too coldly—or the stars—howe'er it was

    That dream was that that night-wind—let it pass.

    I have been happy, though in a dream.

    I have been happy—and I love the theme:

    Dreams! in their vivid coloring of life

    As in that fleeting, shadowy, misty strife

    Of semblance with reality which brings

    To the delirious eye, more lovely things

    Of Paradise and Love—and all my own!—

    Than young Hope in his sunniest hour hath known.

    "In Youth I have Known One"

    How often we forget all time, when lone

    Admiring Nature's universal throne;

    Her woods—her wilds—her mountains—the intense

    Reply of Hers to Our intelligence!

    I

    In youth I have known one with whom the Earth

    In secret communing held—as he with it,

    In daylight, and in beauty, from his birth:

    Whose fervid, flickering torch of life was lit

    From the sun and stars, whence he had drawn forth

    A passionate light such for his spirit was fit—

    And yet that spirit knew—not in the hour

    Of its own fervor—what had o'er it power.

    II

    Perhaps it may be that my mind is wrought

    To a ferver by the moonbeam that hangs o'er,

    But I will half believe that wild light fraught

    With more of sovereignty than ancient lore

    Hath ever told—or is it of a thought

    The unembodied essence, and no more

    That with a quickening spell doth o'er us pass

    As dew of the night-time, o'er the summer grass?

    III

    Doth o'er us pass, when, as th' expanding eye

    To the loved object—so the tear to the lid

    Will start, which lately slept in apathy?

    And yet it need not be—(that object) hid

    From us in life—but common—which doth lie

    Each hour before us—but then only bid

    With a strange sound, as of a harp-string broken

    T' awake us—'Tis a symbol and a token—

    IV

    Of what in other worlds shall be—and given

    In beauty by our God, to those alone

    Who otherwise would fall from life and Heaven

    Drawn by their heart's passion, and that tone,

    That high tone of the spirit which hath striven

    Though not with Faith—with godliness—

    whose throne

    With desperate energy 't hath beaten down;

    Wearing its own deep feeling as a crown.

    A Pæan

    I

    How shall the burial rite be read?

    The solemn song be sung?

    The requiem for the loveliest dead,

    That ever died so young?

    II

    Her friends are gazing on her,

    And on her gaudy bier,

    And weep!—oh! to dishonor

    Dead beauty with a tear!

    III

    They loved her for her wealth—

    And they hated her for her pride—

    But she grew in feeble health,

    And they love her—that she died.

    IV

    They tell me (while they speak

    Of her "costly broider'd pall")

    That my voice is growing weak—

    That I should not sing at all—

    V

    Or that my tone should be

    Tun'd to such solemn song

    So mournfully—so mournfully,

    That the dead may feel no wrong.

    VI

    But she is gone above,

    With young Hope at her side,

    And I am drunk with love

    Of the dead, who is my bride.—

    VII

    Of the dead—dead who lies

    All perfum'd there,

    With the death upon her eyes.

    And the life upon her hair.

    VIII

    Thus on the coffin loud and long

    I strike—the murmur sent

    Through the gray chambers to my song,

    Shall be the accompaniment.

    IX

    Thou diedst in thy life's June—

    But thou didst not die too fair:

    Thou didst not die too soon,

    Nor with too calm an air.

    X

    From more than friends on earth,

    Thy life and love are riven,

    To join the untainted mirth

    Of more than thrones in heaven.—

    XI

    Therefore, to thee this night

    I will no requiem raise,

    But waft thee on thy flight,

    With a Pæan of old days.

    Notes

    On the "Poems written in Youth" little comment is needed. This section includes the pieces printed for the first volume of 1827 (which was subsequently suppressed), such poems from the first and second published volumes of 1829 and 1831 as have not already been given in their revised versions, and a few others collected from various sources.

    Note on Al Aaraaf

    "Al Aaraaf" first appeared, with the sonnet "To Silence" prefixed to it, in 1829, and is, substantially, as originally issued. In the edition for 1831, however, this poem, its author's longest, was introduced by the following twenty-nine lines, which have been omitted in all subsequent collections:

    Mysterious star!

    Thou wert my dream

    All a long summer night—

    Be now my theme!

    By this clear stream,

    Of thee will I write;

    Meantime from afar

    Bathe me in light!

    Thy world has not the dross of ours,

    Yet all the beauty—all the flowers

    That list our love or deck our bowers

    In dreamy gardens, where do lie

    Dreamy maidens all the day;

    While the silver winds of Circassy

    On violet couches faint away.

    Little—oh! little dwells in thee

    Like unto what on earth we see:

    Beauty's eye is here the bluest

    In the falsest and untruest—

    On the sweetest air doth float

    The most sad and solemn note—

    If with thee be broken hearts,

    Joy so peacefully departs,

    That its echo still doth dwell,

    Like the murmur in the shell.

    Thou! thy truest type of grief

    Is the gently falling leaf—

    Thou! thy framing is so holy

    Sorrow is not melancholy.

    Note on Tamerlane

    The earliest version of "Tamerlane" was included in the suppressed volume of 1827, but differs very considerably from the poem as now published. The present draft, besides innumerable verbal alterations and improvements upon the original, is more carefully punctuated, and, the lines being indented, presents a more pleasing appearance, to the eye at least.

    Note on To Helen, The Valley of Unrest, Israfel etc.

    "To Helen" first appeared in the 1831 volume, as did also "The Valley of Unrest" (as "The Valley Nis"), "Israfel," and one or two others of the youthful pieces.

    Note on Romance

    The poem styled "Romance" constituted the Preface of the 1829 volume, but with the addition of the following lines:

    Succeeding years, too wild for song,

    Then rolled like tropic storms along,

    Where, though the garish lights that fly

    Dying along the troubled sky,

    Lay bare, through vistas thunder-riven,

    The blackness of the general Heaven,

    That very blackness yet doth fling

    Light on the lightning's silver wing.

    For being an idle boy lang syne,

    Who read Anacreon and drank wine,

    I early found Anacreon rhymes

    Were almost passionate sometimes—

    And by strange alchemy of brain

    His pleasures always turned to pain—

    His naïveté to wild desire—

    His wit to love—his wine to fire—

    And so, being young and dipt in folly,

    I fell in love with melancholy.

    And used to throw my earthly rest

    And quiet all away in jest—

    I could not love except where Death

    Was mingling his with Beauty's breath—

    Or Hymen, Time, and Destiny,

    Were stalking between her and me.

    ...

    But now my soul hath too much room—

    Gone are the glory and the gloom—

    The black hath mellow'd into gray,

    And all the fires are fading away.

    My draught of passion hath been deep—

    I revell'd, and I now would sleep—

    And after drunkenness of soul

    Succeeds the glories of the bowl—

    An idle longing night and day

    To dream my very life away.

    But dreams—of those who dream as I,

    Aspiringly, are damned, and die:

    Yet should I swear I mean alone,

    By notes so very shrilly blown,

    To break upon Time's monotone,

    While yet my vapid joy and grief

    Are tintless of the yellow leaf—

    Why not an imp the greybeard hath,

    Will shake his shadow in my path—

    And e'en the greybeard will o'erlook

    Connivingly my dreaming-book.

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com