顾建新

    当广大读者知道“山东淄博有个马新亭”时，实属不易：他已经在微型小说这块园地默默耕耘了十几年！至今他已经出版了两本书，虽然达不到名满天下的程度，但已在微型小说界有了一席之地。他有着山东人特有的朴实，用辛勤的汗水，苦心经营，踏踏实实地走自己的路。认真总结他的创作经验，对于青年作者，有着积极的借鉴意义。

    首先是他的执着，他给自己提出要求：“不停地想，不停地问，不停地写”。他的一段话特别值得我们深思：“在这个世界上，无所谓成功者还是失败者，关键是有没有一种意识，有没有一份执着的精神。最重要的过程，而不是结果。”我同意他的话，更赞扬他把文学作为一个事业，愿意为这之奋斗终生的精神，而这种思想和境界在市场经济的今天，已经不多见了。但当一个人把一种爱好或一件事提升到事业的高度时，就会出现极不寻常的境界：他便有了“登泰山而小天下”的博大胸怀、远大目光；有了勃勃的生机，充沛的精力，乐观的情绪，顽强的毅力；他会感到人生的伟大和壮丽，他会感到赋有使命感的光荣和责任重大，他会感到生命的宝贵和时间的急迫。动摇、浮燥、胆怯等等人性的弱点就会离他而去。他也因此有了创造辉煌、体现人生价值的机遇。路因此而不断向远方、未来延伸。至此，他方能在艰难和曲折中真正体味出一般人所不能体会的欢悦和幸福。马新亭深悟此道，便有了不尽的动力，这是他取得今天这个成就的重要原因之一。但是，不是每一个人只要勤奋努力就能达到理想境界的。还需要经过深刻的思考，找到自己的方向。

    马新亭能在甚至每天都涌现出许多新作者的微型小说圈里站住脚，并非易事。他又选择日常生活、凡人小事作为自己小说的题材和写作的主攻方向，这无疑增加了创作的难度。与惊心动魄、金戈铁马的事件相比较，凡人琐事当然缺乏震撼人心的力度；它也不及传奇故事、幽默小说更能吸引读者。特别是当前类似的作者、相似的题材太多，要想脱颖而出，比较艰难。

    马新亭采取的策略是：在常见的平凡的题材里，向意蕴的深度和广度开掘，由此走出一条有特色的路来。

    我们经常思考的问题是：微型小说只有1500左右的字数，它不可能像中长篇小说那样有充裕篇幅细腻描写曲折的事件、刻画形象丰满的人物；也不能如诗歌、散文尽情。那么，它到底凭什么吸引和打动读者？换言之，它的艺术特长到底在哪里？

    微型小说必须致力于极巧妙的构思：在出人意料的陡转中令人感慨不已；但这只是一个方面，更重要的是靠它的意蕴深刻发人深思，震撼人心，这样才能调动读者参与的积极性，达到令人回味无穷、思绪绵绵的效果。

    马新事的小说，显然属于后者。

    不过，他早期的作品比较直白，意蕴不够深刻，但近几年的创作，我们感到，分明有了长足的进步。

    具体分析，有以下几个特点：

    第一，刻画人物的小说，注意向人性的深度挖掘。

    他的《用人》（载《微型小说选刊》2002年18期）写的事情司空见惯。这实在是一篇淋漓酣畅的好小说，在极其充分地揭示社会上一种人时时处于两难的尴尬境地的同时，对于我们人性中的许多劣根性，诸如软弱、极其摇摆、空洞自省、极其自我慰藉等等，都做了充分的暴露。我们甚至从中可以看到阿Q的某些背影。这样，这篇小说就显示出了不同凡响的思想深度和揭露事物本质的力度，使它与一般的同题材小说有了高下、文野之分。这样的作品也不同于那些对腐败现象仅仅止于揭露、抨击或是宣泄不满层面的小说：看时感到痛快，看后很快就淡了；而是需要反复咀嚼，细细品味，方解其中之意。

    《伴君》（《牡丹》）2002年第7期）以古讽今，又写出了两种不同的人性，可说是入木三分。卑劣是卑劣者的墓志铭。对于开方，我们也可以从一些当代人的身上，看到这种民族的劣根性的延伸；我们也同时联想到，人们并未从历史中汲取深刻的教训，以致使这种悲剧不断繁衍。齐桓公则是另一种典型，残暴、专横，没有人性，任意把人当做猎物一起射杀，他把权力作为摧残人的工具，这样的事件并不罕见。

    《老班长》（载《星河》2001年第2期）写了一个战士丢了手表，有人主张全班搜查。但老班长却讲了一个在战争年代我军秋毫无犯的故事，使偷表的战士恍然猛醒，毅然悔改，并为老班长的做法深深感动。从老班长的身上，我们看到的是善良、淳朴的人性，体味到了作者在提倡人类的终极关爱。

    第二，在有限的时空中，开掘出开放的意蕴。

    微型小说一旦突破了篇幅的限制，在有限的时空中表现出丰富的内容和深刻的意蕴，就能使这种微小的文体，具有巨大的能量：它能使短暂变恒久，有限变无限，微小变博大，单薄变丰厚。其中，开掘出开放性的意蕴，是一个极好的策略。所谓“开放性意蕴”，是指作者不是简单地通过一个故事诠释一个道理，或是把主题直白地揭示出来，而是将意蕴深藏，甚至是多层意蕴不确定主题。小说需要经过读者读后的一番深思熟虑，才得出结论；不同的读者可以从同一作品受到不同甚至相反的启发。作口品一旦融入了读者的参与，作品便可变成无限大。

    马新亭的《非常男女》（载《文学港》2002年第4期）选取的是一个俗而又俗的题材——当今的热点话题：婚外情。小说摒弃了同类作品重展示情欲，同时把两人的情感变化写得一波三折，固然值得称道，但真正的价值还在于作者赋予小说多意，便使俗事变得颇不寻常。小说写两个已婚男女由于长期相处，便有了心猿意马。男的一心想的是早早上手；女的虽也动心，但又想着：只有让对方得不到手，才会感到是最好的。后来，女的终又经不住诱惑，放纵了自己，但当男的真要行动时，女的又用理智控制了自己。特别巧妙的是作者在结尾意味深长地写道：“他们又恢复了往日的平静，但他们又觉得事情还远远没有结束，不过是在拼命抵抗而已。到底能不能经得住诱惑吸引谁也不知道。”对于延宕读者的思绪，这是很重要的一笔。这篇小说犹如一个多棱镜，为我们提供了思考问题的多重视角：情欲战胜理智的悲哀；人性的虚弱；男女在相处中表现的生理及心理的差异；现代社会带给人类的开放意识；如何能把住道德失范时的关口等等。不定性的意象，给我们拓展了极其广阔的思维空间，任我们在道德、伦理、情感、意识的天地里驰骋我们的思想。作晶由此就产生了令人回味无穷的艺术魅力。

    《上帝之手》（载《金山》2002年第3期）写“表哥”用欺骗的手段卖空调。这篇小说也是多意的：“我”诚实却卖不出去，“表哥”低价高卖却轻易得手。我们即可以看到现实社会中商家经商的卑劣伎俩，也可以体会现代人奇怪反常的心态，更感慨诚实反衍生尴尬的怪现状。

    《痛苦之旅》（载《当代小小说名家珍藏》）写“他”一生都在追寻“什么是痛苦”。到最后也未能明白。而当“他”向青年人提出这个问题时，却遭到嘲笑。小说涉及了一个复杂的哲学命题，须反复思考。

    当然，我们提倡多意时，也反对故作深沉或有意含糊，小说要求立意明白晓畅，起码让人看得懂，想得到；否则，云山雾罩，让人不知所云，最终适得其反。

    第三，在常见的场景里，揭示出新鲜的意蕴。

    我们所说的“新鲜意蕴”，是指鲜为人知的哲理；或因熟视无睹而人们麻木以待的事理；或是隐藏在常见的场景“背后”一般人因不去深究而忽略的重要问题。当有心的作者进行了特别的挖掘之后，会使我们读了作品有一种由衷的感慨，受到深刻的启迪。

    《未来时代》（载《微型小说选刊》精华系列（幻想卷）），写当代人已进入了一个科学极度发达，物质生活极大丰富的时代，但当一个人想和别人交流时，却处处碰壁。作品提出了一个我们经常忽视或许多人并不关心的问题：在社会疾速发展的今天，人们普遍关注和拼命追求的是物质享受，可曾注意到人的精神困乏和心灵的孤独与苦闷？可曾想到人与人之间相互防范、隔膜带来的严重的社会问题？作者刻意用了夸张和荒诞的手法，把这个隐形的矛盾尖锐地突出出来，让人们警觉，猛醒，因此极有现实意义。

    《常回家看看》（载《2000年度中国最佳小小说》）作者特意用人们熟悉、喜爱的歌曲作篇名，赞誉了中华民族的传统美德。小说选取了几乎无法引起人们注意，也无法构成小说要素的一个细节——送油，却写成了一篇感人至深的好作品。父母家中花生油桶已快见底了，却执意要把二儿子送的一桶油给“我”，“我”家中本没有油（作者有意让孙子说出来）却告诉父亲：“才分了十斤”。作品运用了父与子互相隐瞒事情真相的“错位法”，把亲情写得淋漓尽致，令人读后心潮起伏，久久难忘。特别是“走出老远，我回头望望，满头银丝的父亲提着那桶花生油还站在家门口”的特写镜头，催人泪下。实际上，生活中类似的情景太多了，我们并不在意；儿子对父母亲无穷无尽的索取也形成了我国特殊的一种国情。没有谁会对此感到奇怪。作者却有意把父亲对子女的爱做了强化处理，把它特别地突出和放大，就产生了震撼心灵和效果。在人们不经意处揭示出生活的真谛，这是一个真正的作家应具备的基本素质之一。

    当然，客观地说，马新亭毕竟比较年轻，他的作品还存在良莠不齐的现象。他的小说还要在构思的巧妙上下很大的功夫。有的作品写得太直白，缺乏含蓄，如《树上的鸟儿》（载《小小说月刊》2002年第6期）关于人生的意义，作者通过人物的嘴直接讲出来，就少了令人咀嚼、回味的余韵。要多留一些空间给读者。须知，你写得越多，作品的含金量越小。再如《灵魂》（《小小说选刊》2002年24期）故事虽然十分曲折，但内蕴较浅：因为用故事诠释道义的意味太明显了。

    “大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”，我们深信，乘着微型小说蓬勃发展的浩荡东风，以文学作为自己事业的马新亭，一定会有更大的成绩！

    我们期待着！

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com