1

    “老弟，跟你说点儿事，别介意啊！”埃里克·皮尤说道。

    斯塔福德·奈伊爵士看着他。他们相识已有多年，但并不十分亲近。在斯塔福德爵士看来，老埃里克实在是个无聊的朋友，但十分忠诚。他很善于打探消息，而这绝非讽刺。他能记住别人跟他讲的话，然后把它们编织起来。有时候，他能提供一些很有用的信息。

    “刚从马来亚开会回来，是吧？”

    “是啊。”斯塔福德爵士说。

    “有没有发生什么特别的事？”

    “就是平常那些事。”

    “哦，我想知道是不是有什么事——好了，你明白我的意思。有没有发生什么惊人的事。”

    “什么？在会上吗？没有，你都能想象得到他们会说些什么，都是些车轱辘话，没完没了的。我真不明白自己怎么会摊上这种事。”

    埃里克·皮尤就东方人的阴谋发表了几句不痛不痒的评论。

    “我真没觉得他们有什么阴谋，”斯塔福德爵士说，“还是那些老调，你知道，说可怜的首领得了哪些病，还有谁意图谋反以及谋反的原因等等。”

    “阿以问题怎么样了？”

    “也是按照他们的计划按部就班地进行着。哎，这跟马来亚有什么关系？”

    “没有，我也没有特别指马来亚。”

    “你看上去简直就像《爱丽丝梦游仙境》中的大海龟，”斯塔福德·奈伊爵士说，“‘汤啊，美味的汤啊。’你哪来的这份精神头儿？”

    “呃，我只是想知道你是不是——你不介意吧？我是说，你没做出什么影响自己前途的事吧？”

    “我？”斯塔福德爵士一脸的惊讶。

    “得了，你知道自己是什么样的人，斯塔福德，你不是经常能干出一些惊世骇俗的事吗？”

    “我最近表现得很好啊，”斯塔福德爵士说，“你又听见别人说我什么了？”

    “听说你在回来的路上遇到了一点儿麻烦？”

    “你是从哪里听来的？”

    “哦，你知道，我见到老卡里森了。”

    “无聊的家伙，总是想象一些根本没发生的事。”

    “嗯，我知道，他的确是那种人。不过他只是说，有人——至少有温特顿——似乎认为你有点儿什么事”。

    “有什么事？但愿如此。”斯塔福德·奈伊爵士说。

    “近来有些地方出现了间谍，他对某些人比较担心。”

    “他们以为我是谁呀？菲尔比那种人吗？”

    “你要知道，你有时候对待事情实在是不太明智，有些事是开不得玩笑的。”

    “有些时候实在是忍不住啊，”他的朋友对他说，“这些政客、外交官什么的，他们都太严肃了，让人真想时不时给他们一点儿刺激。”

    “可是，老弟，你的幽默感有时会被误解，真的。有时候我真为你担心。他们想问你一些回国航班的事情，他们似乎认为你没有——呃，认为你也许没有完全说实话。”

    “哦，他们是这样想的吗？有意思，看来我还得做得更好一点儿。”

    “现在可不能鲁莽行事。”

    “可我有时候需要找点儿乐子。”

    “听着，老弟，你不是想把自己的前途毁在这些‘有伤大雅’的玩笑上吧！”

    “我现在终于明白了，这世界上没有一件事比‘前途’更无聊。”

    “我明白，我明白，这是你一贯的想法，可是你知道，你还没有达到该有的位置。有一次，你差点儿就去了维也纳。我可不想眼看着你把事情搞砸了！”

    “我做事是很严肃认真的，我向你保证。”斯塔福德·奈伊爵士说。之后他又补充道，“打起精神来，埃里克，你是个好朋友，不过说真的，我并不觉得开开玩笑、逗逗乐子有什么过错。”

    埃里克怀疑地摇摇头。

    夜色怡人。斯塔福德爵士穿过格林公园，走在回家的路上。当他经过鸟笼巷时，一辆汽车急驰而过，几乎擦着他的身体开了过去。还好，斯塔福德爵士身手敏捷，一纵身跳到了人行道上。汽车在巷子尽头消失了。他不明白，有那么几分钟，他确定那辆车有意想撞死他。这个想法很有趣。先是他的住所遭人搜查，现在他本人又差点儿被干掉。可能只是一种巧合。可是，他曾经在危险的地区待过，经历过危险的时刻。他一向能够感觉到危险的来临，也嗅得到危险的气味。现在他就感觉到了，某个人正在某个地方用枪瞄着他。可是为什么呢？因为什么呢？就他所知，他没碍着别人的事呀！他想不明白。

    他回到公寓，从地上拾起邮件。没什么特别的，只有几份账单和一本《救生艇》杂志。他把账单扔到桌上，拆开《救生艇》的包装袋。这是他时常订阅的杂志。他漫不经心地翻阅着杂志，仍然沉浸在刚才的思绪之中。突然，他停下了手上的动作，有什么东西被人用胶带粘在了两页之间。他仔细一看，发现那正是他的护照，有人用这种出乎意料的方式将护照还给了他。他把护照拆下来，翻开内页，最近一次的入境签章是伦敦的希斯罗机场，日期是昨天。她用他的护照安全抵达了伦敦，而且选择用这种方式把护照还给他。她现在在哪里呢？他很想知道。

    他不知道是否还会再见到她。她究竟是谁？去了哪里？为什么？这就好像在剧场里等待第二幕戏开始。可是，他感觉第一幕好像还没有上演。他看到了什么呢？也许只是一个老套的开场吧。一个姑娘突发奇想，把自己打扮成男人，然后未引起任何怀疑，顺利通过了希斯罗机场的海关，消失在伦敦的人海中。不，他可能再也见不到她了。这让他有些恼火。可是，为什么，他想，为什么想再见到她呢？她并不是很好看，也没什么特别的。不，这也不尽然。她身上有某些东西，或者是她这个人本身吸引了他。否则，在没有特别游说和公开诱惑的情况下，她怎么能仅凭一句简单的请求就将他的心捕获，做了她想让他做的事情呢。其实她只是暗示了这种要求，而并没有直接说出来，但她得到了自己想要的，因为她了解人性，并且在他身上看到愿意冒险去帮助别人的天性。而他也的确冒了点儿风险，斯塔福德·奈伊爵士心想。她可以在啤酒里放进任何东西，如果她愿意，他也可能陈尸在法兰克福候机室的一个角落里。如果她精通药剂，毫无疑问，她一定有这方面的知识，他的死因可能会被认为是因为高原反应或者加压困难等原因，导致心脏病发作。唉，他怎么会这么想呢？他不可能再见到她了，而这让他心神不宁。

    是的，他的确很烦躁，而他不喜欢这样。他把这件事又翻来覆去地想了几分钟，然后写下一则小广告，准备连登三次。前往法兰克福的旅客。十一月三日。请与前往伦敦的同路人联络。这就够了。要么来，要么不来。如果她能看到这则广告，就会知道是谁刊登的。她用过他的护照，知道他的名字，可以找到他的联系方式。她也许会跟他联系，也许不会。很可能不会。那样的话，开场戏就只是一出开场戏，在正剧开始之前为等待那些迟到的观众而上演的一出愚蠢的迷你剧。在战前，这种剧是非常有用的。然而，他很可能再也见不到她了，其中一个可能就是她已经完成了此次来伦敦的任务，现在已经离开英国，再次乘飞机去了日内瓦，或者中东，也许是俄国、中国、南美或者美国。为什么，斯塔福德爵士心想，为什么会想到南美呢？一定有什么原因。她没提过南美。没人提过。只有霍舍姆，是的。可是霍舍姆还提到了很多其他地方呀！

    第二天上午，他出门把广告送去刊发，之后便慢悠悠地往家走。半路上，在穿过圣詹姆斯公园的时候，他看到秋天的花卉若隐若现。那些亭亭的菊花顶着含苞欲放的金黄色花蕾。他隐约能闻到它们的淡淡气味，一股膻腥味，他一向这么觉得，这气味让他想起了希腊的山坡。他得记着随时关注报上的启事栏，当然不是现在，等广告上报还有至少两三天时间，而且也要给人家一点儿时间回复吧！如果有回复，他可一定不能错过，因为，对目前所发生的事一无所知，这实在让他心烦意乱。

    他试图去回想，不是机场的那个姑娘，而是他姐姐帕米拉的脸庞。她已经过世很久了。他记得她，当然记得。可是，不知道为什么，他怎么也想不起她的容貌了，这让他很恼火。当他正准备穿过一条马路的时候，他在路旁停下来。除了一辆沿着路边缓缓行驶的老爷车以外，没有其他车辆。那是一辆老式戴姆勒轿车，其缓慢行驶的姿态像个严肃的老寡妇。他抖了抖肩膀，为什么要像个傻子似的痴痴站在这里呢？

    他向马路对面倏地跨出一步。就在这时，那辆寡妇车也突然以惊人的速度向他加速冲过来。这一切发生得太快了，他根本没有时间反应，只得奋力朝对面的人行道冲过去。而那辆轿车在前面的转弯处一闪便消失了。

    “太奇怪了，”斯塔福德爵士心想，“真是太奇怪了。难道真的有什么人不喜欢我吗？难道有人跟踪我，一直在我回家的路上盯着我，然后等待时机把我干掉？”

    2

    派克威上校坐在他位于布卢姆斯伯里的那间小办公室里，一部分肥大的身躯被挤出了坐椅。每天从上午十点到下午五点，除了中午短暂的午餐外，他就那样一动不动地坐在那里，任凭自己被浓浓的雪茄烟雾笼罩着。他闭着眼睛，偶尔眨两下，说明他是醒着的，并没有睡着。他很少抬起头，有人说他是古代的佛陀与蓝色大青蛙的杂交体，再加上，就像某个鲁莽的年轻人说的，一点点大河马的遗传基因。

    桌上的内部通话机发出几声轻柔的铃声，他眨了眨眼睛，最终睁开来，懒洋洋地伸出一只手，拿起话筒。

    “什么事？”他说。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com