报名是中考结束不久进行的。家长很多，院子里几乎站满了。与初中整个高新路堵得水泄不通相比，现在要轻松多了。高中部在唐延路，与初中部一路之隔。门口也停了不少车，占了一些道，影响车辆通行。
家长们带着孩子，怀着激动与兴奋的表情，还略有不安。大部分人胳膊肘下的小包鼓鼓的，因为钱没有交上去仍显拘谨，心照不宣地问候。有些人接电话，大约是说报名的事。轮到我们交钱时，我把钱递给儿子猷猷。他略显迟疑，不知什么意思。我说你交吧，感觉一下。儿子拿着沉甸甸的3万元钱进去，我站在一米黄线以外。交完钱猷猷说挺沉的，我说知道就好。不过不用挪脸求人，这就挺好，相当于省了不少钱。考不上交的远远不是这个数。
早在初三快毕业时，我就在高新路与唐延路之间逡巡。儿子猷猷肯定能考上高新一中，成绩虽不稳定，忽高忽低，总围绕着120名这个排名上下浮动，但录将近300名学生，他应该没有问题。有一段时间他让老师批得没有自信，知道我找房子的事情之后，狠狠说了我一顿：你找房子，考上考不上还不一定。一定能考上，我说。他说，不要找房子，等考上再找也不迟。我表面上答应不找，实际上一刻也没有停。说得轻巧，一下子几百名家长都要找房子，哪来那么多理想的房子。汲取初中的教训，提前量必须得打，还得打好。唐延路附近找不到房子，能找到的都是甘家寨城中村的房子，前面说过这样的房子不考虑。我又回到高新路上，在一家新楼盘——望庭国际租到36平方米的新房子，一个大开间。有独立的厨房和卫生间，还有一个勉强可以放一个小书桌的小空间。我和老婆到家居市场买了一个香柏木架子床，上面1.0米，下面经过改造后可放1.5米的床垫。房子小了点，睡觉分不开，但小区干净卫生，绿化很好，物业也敬业。周边的环境不错，是西安比较大的办公场所，每天有密密麻麻的白领在望庭国际后面的时代广场上班。我和老婆孟洁开始探路。先选择比较宽敞的道路，从望庭国际后门，绕过玻璃大厦到唐延路一直朝北走，穿过两条小街就到了高新一中。我们走着平常步伐，不紧不慢。还有一条近道，可以穿过甘家寨插斜去学校。我们走过之后，觉得这条道脏乱、狗多，气味难闻；晚上灯光黑暗，行人复杂，不安全。得提醒儿子不要走这条路。我们步行到高新一中大约14分钟，儿子的个子高，腿长，有12分钟就差不多了。这些事都是瞒着他干的。等到高中开学，把儿子带到新租的房子，他显得很高兴。我就又说了些自己预言很准之类的大话，洋洋得意了一番。
儿子猷猷高中没有进重点班。我心里多少有些失落。老婆孟洁很大度，说重点班太紧，考哪里都行，只要儿子阳光健康。话是这样说，她的心里肯定也不忍，虽然面上看不出来。
儿子猷猷分到高一·一班。中考他也算是正常发挥，不知道排名，应该是在200多名。内定约300名，再从全省择录180名，猷猷的排名还会下降，想必跌到300名吧，进不了重点班很正常的。从儿子上学的过程来看，已到了另一个阶段，而我似乎还在初三拼搏巨大的惯性中停不下来。我们一家都喜欢看电视，新租的房子交了收视费，买了一个电视。我周末到西安，有时星期五下午有时是星期六早上，儿子星期六下午放学，回来后，我买菜做饭，买点零食什么的。这样的生活过了几年还是蛮享受的。猷猷没回来时，我就横沉在沙发上，眼瞅着电视进入休眠状态，一睡就是几小时。我每次一到西安思想便放松了，觉得自己是一滴水珠，回到了无垠的大海，无人打扰无人理睬无人相识，过着属于自己一家人单纯而又简单的生活，也是非常惬意的。儿子到了高中，情况不一样了。他房间的灯光亮到十点最多十一点就暗了，唰地推开门，高大的儿子就从那个逼仄的小房间出来和我们一起看电视。他最爱看足球，交收视费专门要了足球频道。他晚上学习时间短，看足球的时间长，往往是我们睡过一觉之后电视屏幕仍一闪一闪的，蓝莹莹磷火一样的鬼悚灯光搞得我心里很窝火。我就说，睡吧，都几点了。儿子就说马上睡或“扔一下”。这个马上、“扔一下”往往是半个小时甚至一个小时。我最痛恨这个“扔一下”，洛川人把马上、立刻说成“扔一下”。“扔”字我不会写，只能这样代替。我理解“扔一下”意思就是时间短暂，立刻马上，就像扔东西那样迅速。事实是这个“扔一下”用不了几秒的动作在儿子那里往往得用半个小时一个小时。记得还是在县政府办当副主任的时候，我负责协调县长讲话材料、政务活动安排，一句话凡是县长日常事务我都得操心。县长让通知一个人到办公室，问我得多长时间。我说“扔一下”。县长立刻变了脸，说我让你洛川人“扔一下”害惨了，明明立刻马上的事“扔一下”“扔”没了。“扔一下”是多长时间？县长黑着脸问。我觉得县长也是小题大做，但肯定不止一个人“扔一下”把县长“扔”怒了，说不定还把重要的事“扔”没了。六分钟。我说。县长抬头看了一下挂钟坐下。我调了一辆车用六分钟的时间把县长要找的人带到办公室。县长笑了笑说，记好，“扔一下”就是六分钟。我说再不说“扔一下”了。县长说那可由不得你，我让你“扔一下”怎么样？我就觉得自己虚荣，把“扔一下”弄成六分钟太短了，不只害了自己，说不定哪个倒霉蛋让县长“扔一下”给“扔”了。我原来很要好的一个朋友，算得上是发小，我有朋友来了或有重要活动都叫他。他就老说“扔一下”。这个人的“扔一下”是一两个小时，人走茶凉，活动搞完了还“扔”不来。我们渐渐疏远了。所以我对儿子猷猷的这个“扔一下”很生气，就不停地翻身，搞得床咔咔响并伴有十分响亮的“唉”“照死了”“不知将来会怎么样”之类叹息埋怨的话。在这样综合措施下，他才会真的“扔一下”关掉电视。我就后悔自己安装有线电视了。一位同学在西工大附中陪读，租的房子没有电视。我总觉得那样太折磨人，委屈大人也委屈孩子。打开电视知道天下大事，不管干什么不能与外界隔断联系，比起电脑，电视安全多了。我觉得有必要和儿子谈一谈。现在是不是作业不多？不多，早早做完了。上高中比初中还轻松？我也不知道，反正作业就是少。不会看些课外书什么的，你的作文差，我买一本《满分作文》给你怎么样？儿子未置可否。其实，他不喜欢看课外书。我曾满怀希望地推荐过诸如《最后一片叶子》、《麦琪的礼物》、《交叉的花园小径》、《品格》等等外国短篇小说，希望他看后和我一样兴奋激动，如果邀请我讨论那就更好了。可惜他不愿意看，看过之后也毫无反应。除非老师规定的《繁星·春水》、《朝花夕拾》、《三国演义》之类的必读书目，他才会被动地去阅读。猷猷初中读的最仔细的一本书是《水浒传》，每读一回写一点读后感。初中放假的时候学校还安排看《恰同学少年》电视剧。我专门买了碟片，猷猷一有空就看，看了一遍又一遍。我有时间也陪同看，讲毛主席和蔡和森、向警予、杨开慧、陶斯咏等进步青年在湖南第一师范读书时候的生活。他每看一集写一篇观后感。他说他后来不止一次想，主席一定会出在湖南，清朝三大名臣不是湖南人就与湖南有关系。最早的曾国藩是湖南人，后来的左宗棠也是湖南人，洋务运动领袖李鸿章是曾国藩的弟子，这三个人一个剿灭了太平天国，一个收复了新疆伊犁大片土地，一个搞起了洋务运动几乎承包了晚清与外国人打搅的所有事务。在晚清政治舞台举足轻重，使摇摇欲坠的朝廷得以喘息。如此温床和积淀一定会诞生振古铄今的巨人。那时我还没有如此见解。除此而外，儿子猷猷很少仔细看革命题材电视剧，倒是很喜欢看动画片、惊悚片、鬼片。主动买过几米的书、《时间简史》，多半是图画多文字少的那种。一个朋友家的孩子从小学四年级就喜欢看书，遇到不认识的字便问大人或者查字典。用了大概一年时间，家里的书都看完了，就到亲戚家找书看。问要什么礼物，永远只有一句话：给我买一本书，什么书都行。这个孩子小学六年级写的关于秦岭的文章，已经有超越年龄的成熟和气质。
我给儿子猷猷买了一本《满分作文》。我翻看了几篇，是全国各省高考满分作文总汇，有分析欣赏还有写作辅导，这本书对他一定有用。儿子把《满分作文》拿到上铺，放在枕头边，床头有夹式台灯随手可开关。可能是考虑到我和老婆孟洁的感受吧，他电视还真的看得少了，书看得多了。台灯刺眼的白光比电视蓝光还难受，我心里却好受了。一本《满分作文》读下来，作文肯定会有提高。杜甫不是说“读书破万卷，下笔如有神”吗？古时在竹简书写，读书万卷也抵不上今天几本厚书。我也是读书的受益者。我的生活有两条平行线，一条是生活与工作的平行线，这是任何人都需要走的一条线；另一条就是梦想当作家的平行线。开始写文章也不知道什么论点论据段落大意中心思想，特别是写规定题目规定时间的文章心里没底。有一年高考作文是看图作文。一个人挖了许多井，有的离水很近有的很远，最终也没有挖到水。其实就是一个目标专一和毅力的问题，我都不知道自己胡说了些什么，看起来很简单，动起手来就跑题了。对于考试来说，跑题是致命的。后来上省委党校有时间就发疯地读书，党校还没毕业，写的《旋转餐厅落成剪彩仪式》、《杰作》、《自作自受》等小小说就频频发表了。2009年我出了一本小说集叫《糖果》，竟然还有不少粉丝，有点作家的名气了。猷猷原本很喜欢作文，四年级的游记就很像样子，后来我怕他从文科上走就采取卑劣的手段扼杀了他梦想的火苗。作文就成了儿子的弱项。我曾经短暂后悔自责过，现在弥补还来得及。儿子看书动静很大，书页哗啦啦翻，腿脚还在床上动弹，弄得床板吱吱响。可能看到高兴处了吧，偷着傻笑，整个床也跟着颤抖，甚至影响我的睡觉。我和老婆孟洁则佯装不晓，假装打呼噜，让他放心地看书。
有一天，我去上铺换床单才发现儿子猷猷床头放的不止《满分作文》，还有《零分作文》和《格言》杂志。格言杂志的第一篇往往是格言新说。比如“有理走遍天下”，这里讲的是“无理走遍天下”；“入乡随俗”，这里说的是“入乡脱俗”。我觉得什么格言新说其实就是反格言伪格言。如果说格言只有一个扉页是“格言新说”还可以接受的话，《零分作文》就无论如何不能接受了。
我又遇到了山一样的问题。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源