1
一九九五年，西北的临洛镇。
猪和牛落于案板上，案板是用几年前阿应上山砍的青丝木做成的，一丝一鸣，雕有清晰的凤凰和鸣图案。
阿应穿一件黑绿格子相间的围衫，他在案板处转了七八个圈，那种波澜不惊不像是专业屠夫，反倒多了几分草莽气息。
腊月的屠宰场人杂事多，放眼望去到处都是宰杀牛羊血迹斑斑的黄土地，阿应的摊位旁是胖大妈，她蹲在地上割猪肠，身旁放着一个盆，里面盛着猪血和煮好的米肠，油渍四飘，热气腾飞。
阿应拿起挂在案板上的尼龙手巾，擦完手，左手拿起一把斧子，右手拿起一把牛角弯刀，只见此刀分外好看，青龙缠绕刀把，刀柄处挂一枚乾隆年间的铜钱，绑着红绳子。他干净利索，斧子剁在羊腿上，搁在案板上那只羊腿的骨头瞬间被劈成两半，他去掉刀柄，用锋利的刀尖一点点割着羊腿处的细肉，三五成团，都塞进塑料袋里。
西北屠夫杀羊前要漱口、换衣，说这是对牲口的尊敬，它们这辈子命不好，才落到刀下，若有来世，还望不计前嫌。
阿应想，人生于这世上，各有各的命，还望来世莫要怪罪的好。
黄昏时，阿应用厚塑料纸盖住案板，简单地收拾好摊位，他把未卖出的肉锁进小柜子里，柜门上贴着“福”字。手里捏着钥匙，和胖大妈打声招呼，斜着眼望去，胖大妈蹲在这黄土地上，大红色内裤边露在外面，裤子太紧，以至于内裤的影子若隐若现，将多余的肥肉都勒在外，像一尊肉厚结实的菩萨。
阿应赶紧收回余光，顺着玉米地往家走。
他不想被说没见过女人。
可是他真的没碰过女人。他今年三十五岁，镇子上的人叫他应老实。他娶过三个媳妇，都不告而别。
第一个叫彩霞，是邻镇的姑娘，比阿应小五岁，是胖大妈介绍的，见了几次，就娶进了门。洞房那晚，阿应用剪刀剪断屋里的红烛，小心翼翼地掀开面前的红盖头，他们对视很久，阿应下身就有了反应，他赶紧扯了裤带，脱得姑娘只剩一件红肚兜，翻身上马，准备提枪就干。姑娘却蜷缩在被窝里哭了。阿应立马了，委屈地说：“你是我媳妇，害怕啥？何况，我还啥都没干呢！”
“你想干啥？我想起你杀了那么多牲口就害怕。”
后来这事没成，姑娘过门一个月就跑了，彩礼也未退。
第二个媳妇叫青青，和第一个一样，过门一个月，阿应没碰过，也跑了。
第三个媳妇甚至没过门，掏了彩礼钱，远方的姑娘一听是屠夫，就火速退了这门亲。
阿应抽一口老烟，蹲在院子里，望着这偌大的院子，想起洞房时穿红肚兜的姑娘们，干咽唾沫。这也是没道理啊，老祖宗留的家传职业就是屠夫，虽说每日干的是屠宰生灵的事，可世间的行道都相生相克自有定数，怪不得他自己。他靠力气挣钱，没偷没抢，光明磊落。
阿应看夜，夜很净，他无奈地笑笑，进了屋。
2
都说屠夫沾了血气，惹了一身灵气，克妻克子。屠夫晦气这话，阿应向来是不信的。
第二年腊月，索二生撑着一把黑伞进了阿应屋，他火急火燎地拉过阿应：“应啊，哥去县城跑车给你相中了一个女人，离异，有个两岁的男娃，我觉得挺靠谱。”
阿应放下手里的猪肠子，擦掉油渍，给索二生倒了一杯新买的西湖龙井：“索二哥，你也知道我，娶了仨都跑了。”
索二生一口西湖龙井下肚，顿觉周身畅快不少，他拍拍阿应的肩：“这次不同，人家女方只想找个男人搭伴过日子，还有一个两岁的男娃，你看刚过门你就做了爹。”
“这……”阿应挠头，“哥哎，不瞒你说，我现在真是害怕见女人了，恐是得了病，提起结婚啊生娃啊啥的，就怕。”
“你怕啥，你一个血气方刚的男人，休得听那些妇人嚼舌根，我安排一下，你明儿就去见见。”
索二生撑起伞，嘴里埋怨着这雨咋越下越大了。他穿着墨绿色的水鞋和阿应打了招呼就往门外走，走到大门口，他又扯着嗓子朝屋里的阿应大喊：“应啊，明儿收拾利索点，给人留个好印象。”
阿应答了一声就进了屋，脸红脖子粗，脑子又拐到多年前的洞房之夜，坐在炕头，穿红肚兜的娇滴滴的女人，他欲血膨胀之际，好似被推下万丈深渊般难熬。他二话不说打开柜子，把压在衣服上的鸳鸯被褥取出放在炕边，将一身崭新的西服拿出，深灰色，西服底下藏着一双皮鞋，这是当年相亲时买的。阿应满意地点点头，换上，站在镜子前，思考半天，觉得不对，又赶忙脱掉。
第二日，天刚亮，阿应骑着摩托上了县城，进了一家裁缝店，临时买了一套还算合身的西服。到了和索二生约定的地点，他先点了一壶龙井，又预点了一份花生米和红烧猪肘子。
没多久，索二生进来，后面跟着一个穿灰色棉袄的女人，女人长发扎起，鬓前别一个红色发卡，身体微胖，穿一双红色棉布鞋，脸蛋通红，怀里抱着一个包，手腕上绑着一条蓝色细绳。
阿应站起来，显得有点尴尬，索二生见气氛不对，赶忙说：“来来，先坐下，外面太冷，吃点热乎的暖和暖和身子。”
阿应也招呼：“对，赶紧坐，我点了汤暖和身子。”
“好。”女人伸出双手，呼着热气，阿应不敢抬头看，低着头尴尬地擦着碗筷。
索二生开始拉线：“应，这是康水镇的苏小蝶，老家是关中一带的，据说是酿酒老行家的女儿。”
索二生又转向苏小蝶：“这是阿应，哦不不不，是蒋一应，我们叫顺口了，就喊他阿应。”索二生夹起一块猪肘子吞下肚：“反正大家都老大不小了，也没必要藏着掖着，有啥说啥，能成，就过，不能成，吃完饭就散伙。”
阿应还在想措辞，苏小蝶嘴巴一张一合，说：“能成！”
阿应有点蒙，抬头看苏小蝶，又看索二生。索二生也有点蒙，半天才反应过来：“啊哟，都说关中女人豪气，真是所言不假，应，你瞧瞧，人家出手多大方。”
阿应憋红了脸，大气不敢出：“我看也能成。”他瞅着苏小蝶温柔地笑，这下才看清了这女人，面容红润，嘴角挂痣，眉毛宽，睫毛长到卷起，仔细一闻，浑身散发一股奶香味，阿应差点陷进去。
吃完饭，索二生很知趣地骑着摩托先走了，苏小蝶跟在阿应后面去逛街，两人相比起来，苏小蝶倒是显得落落大方，问阿应喜欢吃啥，喝啥，问阿应有喜欢看的电影不，阿应显得很羞涩，一直在很努力地找话避免尴尬。
他想，这女人不愧是关中的，和之前遇到的女人一点也不同。苏小蝶问阿应：“杀猪有啥诀窍？”
阿应总算是可以长篇大论了，这问到他的长处了：“没啥诀窍，我们镇子上的其他屠夫杀猪老爱事先放药，然后再杀，这样是很轻松，但是肉质不好，猪血做的血馍馍就像块石头，难吃得很。我杀猪啥都不放，刚开始学时有些困难，现在很好杀，找到下刀点就行。”他又补充一句：“虽然我是屠夫，但是从不杀狗。”
“为啥？”苏小蝶问他。
“我的家就靠狗看门，我有时候去邻村杀猪，几夜不归，那么大院子全靠它了，舍不得杀死它的同类。”
“你人真好！”苏小蝶靠近阿应，看着他的眼睛说，“以后，我给你看门好吗？”
“好！”阿应突觉女人真好，一句话就能让他浑身酥麻，如同电击一般。
那几日，阿应就像打了鸡血那般早起，背着猪肉摆摊，老早收了摊，骑着摩托去县城接苏小蝶看电影、逛灯会。正月十五那晚，苏小蝶踮起脚尖偷亲他，他浑身如一团火球，在心里喊着：“真爽！”
那大概是阿应最揪心且火旺的一个晚上，他睡在火炕上，屁股烙得发红都不觉得疼，此时灯光暗淡，无风。他的心里想，若身边躺着苏小蝶，那天地都是温柔的。
3
入春。
绿意满堂，花飞入梦。
阿应娶了苏小蝶，在这阳春三月。索二生那日以媒人身份出席，穿一件灰色西装，胸前别着红绸布，这是西北特有的风俗，娶亲嫁女挂红绸，来年吃喝均不愁。
索二生跨过门槛，进了里屋，看见正在忙活的阿应，他面色红润，喜有新鲜事感。索二生问他：“应，你偷偷地说，你俩搞对象时，发生过关系没有？”
“没有啊。”
“啥？”索二生拉过阿应，悄悄地说，“那苏小蝶肚子里咋还有个娃？你不知道？”
“你咋知道的？”阿应倒是没多吃惊。
“苏小蝶同我讲的啊！说你抱她时轻点，最好别背。”
“索二哥，那是我的种，”阿应说，“那晚去她家，我喝醉了，就发生了这档子事，虽说是发生了关系，可我终究是迷迷糊糊的，也不算正经发生吧。”
索二生一脸无言以对的表情：“大哥，肚子都大了，你跟我说没发生？”
阿应想，那晚的醉酒让他忘事，恍惚间的刹那，他只记得苏小蝶柔软的身子和娇喘的呻吟声。她被压在身下，水蛇般的腰间挂着汗珠，他的五官接近麻痹，只有下身能动弹，那种钻入云霄的感觉，他看着索二生想，或许是面前这男子一生无法体会的欢乐。
床笫之欢，如鱼得水。男欢女爱，卿卿我我，老祖宗的话一点不假。只是细节，他记不清了。
苏小蝶过了门，勤勤恳恳，帮着阿应杀猪宰羊卖肉，修好了阿应几十年的烂摊子。阿应在心里默念，一个月过了，苏小蝶没跑，两个月过了，苏小蝶还没跑，他就信了。果然肚子里有种，就有了牵挂。
挨过阳春三月，到了酷暑之际，蝉鸣声盖住整个夏日，整个麦场上都是轱辘子碾麦、扬场的身影。阿应抱着麦秆子，屁股后面跟着蒋明，自打苏小蝶过了门，这娃就跟了蒋姓，也算是苏小蝶表了决心。
蒋明手里抱着一个玻璃瓶，里面是四只蝉，跳蹿到瓶口，被蒋明一指头又塞回瓶底，它们想发声，在这本属于它们的季节里。
蒋明叫阿应“叔”，他说：“叔，我要弹弓。”
“做，赶明儿叔给你做好。”
阿应抬头望天，已过七点，他换了身衣服，和麦场其他人打了招呼，把蒋明抱到摩托车前面，骑着它朝麦场小路飞驰而去。风灌进蒋明耳朵，他只觉浑身一股凉意，他喜欢坐阿应的摩托车，那种兜风的感觉，自在得很。
阿应先去了摊位，用厚塑料盖住早晨没卖出去的猪肉，盖之前挥起斧子砍下一只猪蹄和猪尾巴。猪蹄给苏小蝶炖，猪尾巴给蒋明，眼看苏小蝶已怀孕四个月，正需要这好东西来补身子。
阿应把猪尾巴包在袋子里，塞在蒋明怀里：“喏，这是你今晚的伙食，好生照看它。晚上你娘下班回来，叔负责给你们煮了。”
蒋明抱在怀里，一心研究蝉。阿应看到其中两只已死，他叹气：“哎，小崽子。”
阿应回来，炖好猪蹄，去了皮，放在锅里，倒入水热着。蒋明已在沙发上入睡，已是晚上十点半，暖意退去，有凉风吹来，阿应在院子转了几圈，还未见苏小蝶的影子。阿应想，她在镇子上一家皮鞋厂上班，起初他是不同意的，怀着孕，路又远，怕把身子耽搁了。
可苏小蝶说怀孕十月，总不能成蝼蚁，总要生活的。待到临盆前一个月，她就在家养身子。阿应想来也有道理，就随了她。皮鞋厂不加班，每日也是七八点就回，没啥大影响。
阿应进屋换了外套，拿了一个褐色毛毯，摩托车打油，朝着公路驶去。
那夜深邃。真是一个深不见底的夏日。
4
那摩托在他脚下像是加了猛料，飞快前行。阿应嘴里哼着歌，身后是被他远远甩开的麦地。此时的自己，真是像极了张国荣。
快进城时，摩托车跌进泥坑里。他被颠簸下车，嘴里当即一个“操”，他跳下来，点支烟，蹲在公路左侧。抽的烟是土烟，没牌子，是镇子上平叔自家种的烟卷的，抽起来带劲，没添加剂。
突然身后一阵怪风，吹得公路旁的麦秆上下浮动，他正准备想办法之际，只听得割一半的麦地里有人声，细细碎碎的，一定神就能听见。他起身，迈过沟渠，踩在麦茬地里，脚底带泥，蹿进麦地。是谁呢？这大晚上的，该不是遇到鬼了吧？到了地中间，他伸手摸到一件衣服，是尼龙外套，阿应忽觉不对，借着月光，伸手去摸索口袋。只摸到口袋里一个打火机、一张纸和一支水笔。阿应的背后发凉，他的手有些颤抖，一滴滴汗珠滚落在土里消失不见。
他继续上前，蹲在两个黑影身后，近两米处站定。
那是苏小蝶。
她穿着吊带，坐在麦地里，旁边一个男人，身体结实，他的手在苏小蝶胸前来回摸索。阿应咬着嘴唇，拳头捏紧，他想上前，可没出息的腿此时已动弹不得。
苏小蝶对那男人说：“你出狱了就好，孩子也四个月了。”
“是啊，距离上次逃狱，也四个月了。没想到我们一次就成功了，只是委屈了你。”男人继续摸着她的胸。
“没啥委屈的，”苏小蝶叹气，“阿应这人挺好的，对我好，对明娃也好，只是这肚皮里的终究不是他的种，我挺愧疚。”
“咋了，你还爱上他了？你要知道，你这不过是权宜之计，我现在出来了，你大可跟他离婚，我带着你去北京，我们打工养娃啊。”男人的语气里多少有点不乐意。
“哪有那么容易？”苏小蝶拉过男人的手，坐直身子，“我现在为了和你见面，找借口来上班，为的是啥？还不是想你！可是阿应待明娃也好，我总不能就这么走了吧？”
“那你想干啥？还真让咱儿子出生后跟着他姓啊？”
苏小蝶想了想：“也不是，好歹给我点时间，毕竟人家替你照顾了我很久。”
阿应的泪滚落。
他用衣角擦掉泪，从他们身后跳出，站在这个男人面前。他看清了他的模样，黄头发，白衬衫，胳膊上有文身，穿一双拖鞋。
苏小蝶“啊”的一声惨叫，她双目无神，盯着阿应。
“继续啊，狗男女！”阿应嗓子干枯，没了活力。
“阿阿阿应——你——我——”苏小蝶语无伦次，她无助地看着身旁的男人，此时这男人已知晓一切。
他很淡定地上前，站在阿应面前。他个头高大，将阿应肥胖低矮的身子罩在身下，他低头看阿应，看到了阿应额头上的汗珠以及浑身的发抖劲。
“你就是阿应？”
阿应没说话，继续看着苏小蝶。他没理这男人，而是用最大的力气推开这男人，他看着苏小蝶，问她：“你同我讲，这是咋回事？啊？你讲啊！”
“应，对不起，对不起，”苏小蝶吓得大哭，“我不是人！都不是你的，肚子里的不是你的，明不是你的，啥都不是你的，对不起！”
“那……那晚，是咋回事？”
“没啥咋回事咯！”男人开口说，“你喝醉了呗，所以你想到的或者看到的人，大概都是我了。”
阿应没站住，一屁股坐在土里，他想哭，但忍住了。
阿应伸手想去抓某物，刚好碰到麦地里的石头，他当即抓在手心，朝着苏小蝶砸去，那一瞬间，他手心发麻，男人用肚皮顶住了砸向苏小蝶的石头。男人用右手一把捏住石头，扔向远处。
阿应又抓起一块石头朝着男人额头砸去，此时的他早已失去理智。他就像挂在枝头，被人任意宰割那般难受。
男人蹲下，从脚腕处掏出一把匕首，慌乱之际，刺向阿应。他突然蒙了，血顺着一个方向流出，那些慌乱和背叛，都随着那血滴落，流向远方。
苏小蝶捂着嘴巴，早已没了声音。她看着阿应的身体倒下，她看着倒下瞬间激起的尘土四溢飞撒。
阿应半睁着眼，用最后一丝力气去拉苏小蝶的裤角。她欲蹲下听他最后的一句话，可终究阿应还是看着她挂着泪，一脸惊慌地跟着那个男人从麦地跑出，上了公路，骑着他的摩托朝县城驶去。
那一瞬间，阿应四肢麻痹。
他的灵魂没了方向。他的身体躺在地里，等着明日的任人宰割。
5
第二天，有人穿着白大褂蹲在案发现场检查尸体，他们翻过尸体，让它暴露在阳光下。四周是被警戒线封锁的麦地，警戒线外围着一群人，有看热闹的妇人；有种地路过不知原因，四处打探的人；有摇着蒲扇嚼舌根的妇人和踢着毽子的幼女。
这荒诞的故事，流传在西北这破落的小镇，没有神探和警察。派出所草草了事，定义为“他杀，正在追捕凶手”。
阿应埋在哪儿，无人知。
只是妇人茶余饭后，三三两两，坐在树荫下，开始阴森诡异，添油加醋。
有的说，阿应是被毒贩杀了。
有的说，是苏小蝶在外面有了男人。
有的说，苏小蝶逃亡忘记了大儿子。
蒋明怀里抱着玻璃瓶，靠着门槛坐下，蝉鸣声盖住了整个夏日，包括他瓶子里早已死亡的四只蝉。
他不知道，这个夏日有多热。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源