一、闻钟早起

    春在禅院，客舍青青。

    在寮房的门口，看到一张“佛门作息”表：

    04∶30钟鼓（起床）

    05∶00—06∶00早课

    06∶00—06∶30早斋（早餐）

    06∶30—07∶30休息

    07∶30—08∶00出坡（打扫卫生）

    08∶00—11∶30坐禅

    11∶30—12∶00过堂（午饭）

    12∶00—14∶00休息

    14∶00—16∶30坐禅

    16∶30—17∶30晚课

    17∶30—18∶00药食（晚饭）

    18∶00—19∶00休息

    19∶00—21∶00坐禅

    22∶00钟鼓（休息）

    我不禁吐了吐舌头。真想不到，寺院的生活竟然如此忙碌、充实。

    我次日清晨，“梆、梆、梆……”清脆的早板，划破了沉寂的夜空，唤醒沉睡的人们。

    早板过后，晨钟初响，此时是凌晨四点半。

    听着钟声睡去，又听着钟声醒来。倾听钟声，心与钟声融为一体，随着钟声一起波动、减缓、慢慢消失。在钟声的帮助下，心回到当下一刻。

    我从床上坐起来。外面一片漆黑。伸展一下胳膊，搓一搓脸。想起净慧老和尚所说“善用其心，善待一切”，我在黑暗里，微笑了一下。

    充满欢喜的一天，从早晨面带微笑开始。微笑帮助我带着轻松与觉照走进今天。微笑帮助我进入安祥、喜悦、觉照之中。微笑帮助我让心觉醒，时刻关注当下。

    洗漱毕，回到床边，穿上衣服，准备去上早课。打开门，见到外面一片朦胧，昏黄的光影里，已经有人往大殿走去了。

    我迅速地朝大殿走去。黎明前的黑暗里，对于一路上遇到的僧人、在家信众，都报以微笑。

    黑暗中，也许他们看不清我的笑脸，但这有什么关系呢。

    二、朝时课诵

    在柏林禅寺参学生活禅之前，我只了解“盲人摸象”等与佛教有关的故事。潜意识里，我觉得，所有宗教都是迷信。对于为什么这些迷信的事物，能够历经几千年而不衰？我一直想不明白。

    缘分不可思议。踏进寺院，就有完全不同的感觉。站在大殿门外，看僧人们作晚课，听见引磬声、木鱼声，我泪流不止，直到功课结束。

    说不出流泪的理由，既非感动，也非触景生情。

    只是想流泪，仿佛泪水与我无关。

    “这是你的善根发动了。”有僧人对我说。

    我想，也许是吧。

    早上四时半起床，五时上早课，念经、拜佛。一百多人站满了大殿，我站在后面。一开始，僧众五体投地，向佛像顶礼，只有我一个人直挺挺地站着。虽然我直挺挺地站着很刺眼，但是僧众没有人对我表示非议。然而，在早课中，僧众第二次顶礼时，我也跟着跪下了。

    诵经开始，我听不懂僧众念的是什么、唱的是什么。只听清楚了一句“南无观世音菩萨”。心境却充满了庄严、宁静与融和。梵乐像春风，围绕我，温暖我，让我不由自主再次落泪。

    在向佛菩萨礼拜时，我生起一种无边无际、也无明确对象的悲悯之情。泪水甚至濡湿了我匍匐的拜垫。

    这一次次的流泪，缘于忏悔。

    往昔所造诸恶业，皆由无始贪嗔痴。

    从身语意之所生，一切我今皆忏悔。

    没有具体的所忏悔的人和事，也正因为这样，忏悔有了更为深远的意义和力量，好像从根本上否定了自己，又从根本上肯定了自己，再次喜极而泣。

    诵经之后，僧众口诵佛号，在殿中绕佛。我排在队伍最后，双手合掌，两目微垂，随人流移动脚步，口中诵念“南无观世音菩萨”。行进的队伍像一条小河，蜿蜿蜒蜒，在拜垫间流动，首尾相接。我听见自己的声音与大家的融汇在一起，低沉委婉，声声相连，像一串不断的念珠。

    在我的眼前，一条伸展着的道路，越来越清晰。

    我明白了，我即将踏上那条真实地认识自我的道路。从今天开始，我不再是孤单独行的一个人，而是在一个行列里。我声声呼唤的，不是遥远的观世音菩萨，而是久已疏远、蒙尘的自己！

    悲悯、忏悔、回归，像一阵阵的暖流，包围我的身心，虽然不停地行走，但我没有感到劳累。礼拜的时候，我的膝盖也不再疼痛。后来，我真诚地跟随僧众一起唱出“众生无边誓愿度，烦恼无边誓愿断，法门无尽誓愿学，佛道无上誓愿成”。

    鼓声、钟声、磬声、木鱼声、佛号声，迂缓地、漫长地、和谐地在大殿里回荡着，悠悠扬扬飘入云霄。

    六点钟，早课结束。

    大殿门外，黑夜隐退，天刚放亮。尾随僧众的长队，我来到斋堂用早餐。数百人的队伍，静穆、整饬，没有言语的嘈杂，只有沙沙的脚步声。

    此刻，大地不知不觉苏醒了。旭阳初照的黄瓦飞檐，已然层次渐显；啾鸣的鸟儿，正振翅盘旋。法雨甘霖滋润着的千年古柏，愈发遒劲；中兴之后的柏林禅寺，红墙黄瓦，殿堂楼阁，庄严古朴而又清新典雅；新修的塔院，肃穆整洁，赵州塔巍然屹立。

    三、触摸大地

    “佛教讲不著相，为什么还要人向石雕、泥塑、木刻的佛像五体投地呢？”

    这个问题，一直萦绕在我心头，却没有答案。

    尽管参加早晚课诵时，我也随众拜佛，但对于拜佛这件事，我很不以为然。

    我和明海法师交流看法。他说：“你看到他人的著相，却放不下自己的念头，这也是著相。”

    他讲了一个故事。

    当年，在菩提树下，禅坐的悉达多王子即将成佛时，魔王为了阻碍他，想尽办法扰乱他进入甚深禅定，但是魔王所做的一切，都没有能动摇悉达多的决心。

    最后，魔王绝望了，他走到悉达多王子的面前，希望王子能够举出自己成等正觉的证据。悉达多温和地移动放于膝盖上的右手，触摸大地。

    他为什么要触摸大地呢？因为，在无始的生死轮回中，他已经是无数劫以来的修行人，而唯一的目的，就是追求无上的觉悟。他的从前虽已过去，但是在过去的生命中所做的修行，大地都见证过，也可以说，大地就是他的证据。

    魔王看到悉达多触摸大地，知道自己彻底失败了。

    所以，拜佛，既是礼敬佛陀这位伟大的觉者，也是礼敬大地，静静地触摸大地，让大地作证，我们正走在解脱的道路上。

    “触摸大地”，第一次听到这个词，心中生起无比的感动，为这个词感动。于是，我将这份感动化成一种力量，一种实践。

    站在拜垫前，我静静地合掌，然后缓缓地将右手下移，然后，再将左手放至右手的前方，整个身躯随着双手缓缓地伏下去，头接触到蒲团时，好像全身触摸着了大地，一行热泪突然涌出来……

    在静静的触摸中，高贵与卑贱，富足与贫穷，傲慢与怯弱，都失去对峙，都是平等的；在大地的上面，国王与乞丐，智者与白痴，英雄好汉与无名小卒，都是平等的；在佛陀慈悲的微笑中，快乐与悲伤，幸福与苦难，都是平等的。

    大地，是悉达多王子成佛的证据，也将是我们成佛的证据！

    触摸大地时，在静静地感受中，感知伟大的佛陀与我们同在，无数的禅修者与我们同在。从此，走在解脱的道路上，我们将不再孤独。

    从此，每进寺院，感受清净与安祥、庄严与宁静之时，会自然而然地进入大殿，柔软、徐缓而安祥地礼佛三拜，表达对诸佛菩萨的礼敬、感恩。

    拜佛的动作，是心诚意敬地将双掌合起，低头弯腰，五体投地--两肘、两膝以及额头着地，完成头面接触佛足的崇高敬礼，故又称为顶礼。

    弯腰低头表示谦虚，承认自己的福德智慧不足，而当五体投地，接触到大地时，则令人感动于大地孕育众生，负载众生，涵容一切的精神。

    拜佛的动作，让人联想到，当人的内心充满了礼敬、感恩与忏悔时，也有如稻穗一样的，因成熟而下垂。

    拜佛时，应当慢慢拜下，慢慢起立，一个动作接一个动作，动作轻缓，清晰自然。慢一些，再慢一些；柔软一起，再柔软一些；仔细地体会礼拜的每一个细节，以及身体相应产生的每一个感觉，不要把拜佛的动作弄得急促、紧张。

    四、出坡

    出坡，指寺院里的僧众日常的劳动。

    《赵州禅师语录》中，记载着一个与扫地有关的公案。

    有一天，赵州禅师正在殿堂里扫地时，有一位僧人走过来。

    “禅师，您是得道高僧，怎么还干扫地这样的活儿？”

    “因为有尘埃从外面飞进来。”

    “殿堂是清净圣地，怎么会有尘埃？”

    禅师慈悲地看着来人：“瞧，又飞进来一个。”

    分配卫生区时，我有幸负责打扫赵州禅师塔前的塔院。

    有一天清晨，净慧法师走过塔院，他看到我用大扫帚努力地扫着地面，便勉励说：“你和赵州结的这个缘很殊胜。要把地扫好，需要勇气；能把地扫好，就是精进。用心扫地，可以让我们的心不受染着。”

    我答：“师父，我会好好扫地的。”

    净慧法师笑了。

    法师这几句话，在我离开柏林禅寺回归社会之后，一直令我很受用，也一直让我心存感恩。

    欣逢机缘，写下这些文字，铭记师恩，同时与大家分享。

    有一天上午，僧众集合到观音殿清洗地面。我到大殿时，正看到净慧法师挽着袖子，趿着拖鞋，手握橡皮水管，冲洗大殿地面。

    我拎起门边的拖把就要往里迈，净慧法师对我说：“先脱下鞋袜，里面都是水。”

    我在殿外，脱下鞋子，轻装进殿。净慧法师赞许地说：“对！就是这个样子。干什么就要像什么嘛。”

    干什么就要像什么。净慧法师的这句话，对于我的人生，如灯如烛。

    这是观音殿落成后第一回冲洗，水磨石的地面上，积垢很重，一时难以冲洗干净。净慧法师找来小铲刀，蹲在地上，一点一点刮地上的污垢。清理好一块，他站起身，用拖把擦干净。

    我走过去，说：“师父，您歇会儿，让我来吧。”

    净慧法师看了我一眼，“学会了？”

    “学会了。”

    “好，你来。”

    他把小铲刀递给我。

    五、如是我闻

    在每部佛经的开头，会读到“如是我闻”四字。

    为什么要以“如是我闻”开头呢？这个“我”又是谁呢？

    佛陀时代，阿难出家为僧后，成为佛陀的侍者。阿难的记忆力很好，一经于耳，永不忘失。他跟随佛陀四处弘化，佛陀宣讲的如大海般深广的佛法，被阿难尊者一一记在心中。因此，在佛陀十大弟子中，他被尊为“多闻第一”。

    佛陀在进入涅槃时，承侍在佛陀身旁的阿难，轻轻地问道：“第一，佛陀涅槃后，依谁为师？第二，佛陀涅槃后，依什么安住？第三，佛陀涅槃后，恶人如何调伏？第四，佛陀涅槃后，经典的结集，如何才叫人起信？”

    佛陀说：“阿难！你和僧众好好记住，你们应依戒为师。有一人依戒律修行，佛教就有一份光明。有十人就有十份光明。有百人、千人、万人、以至人人都依照戒律修行而不毁犯，这时佛教就有无量无边的光明，照破消灭世间所有诸黑暗。依四念处安住，即观身不净、观受是苦、观心无常、观法无我。遇到恶人时，不与他争辩，不要理他，以沉默对待之。结集经藏时，经文以‘如是我闻’为开始。你们依法而行，就是我的法身常在之处！”

    在结集佛经时，阿难尊者遵从佛陀的吩咐，经文用“如是我闻”开头。

    “如是我闻”。--我（阿难尊者）听佛陀这样说。

    在佛典中，文殊菩萨曾这样赞叹阿难尊者：“相如秋满月，眼似净莲华；佛法如大海，流入阿难心。”

    对于每一个读经人，这个“我”，不仅指阿难尊者，也是我们自己。

    在柏林禅寺参学生活禅期间，对于日常生活中的所见所闻，诸如净慧老和尚讲经说法、护法居士回山朝礼、一行禅师来访等，我记录了一些。

    净慧老和尚说：“小事就是大事。”

    我的理解是：一、佛法讲八万细行。细行，就是细微处的行持。细微处，在生活中，往往会被忽略。对于学禅者，这些被忽略的细微处，往往就是我们的放逸处。如果心能够在细微处起观照，我们就会观照好自己的身口意，从而庄严身心，庄严佛法。二、佛法无分别、无取舍，要把握好自己的当下一刻、当下一念。对于当下一刻来说，应事接人，如果不分别的话，自然没有小与大的区别。

    净慧老和尚说：“见人欢喜者，必是欢喜人；见人烦恼者，必是烦恼人。”

    我的理解是：

    一、我们仔细地观瞻佛、菩萨像，就会发现，佛、菩萨像相好端严、安祥从容，面带微笑。佛、菩萨没有一张冷冰冰的、拒人于千里之外的面孔。他们脸上布满微笑，我们只要看一眼，就会有一眼的欢喜。

    眼里有了欢喜，心里就有欢喜。心里有了欢喜，言行就有欢喜。言行有了欢喜，周围就有欢喜。周围有了欢喜，我们的生活就有欢喜。生活里有了欢喜，烦恼自然而然就减少了。

    二、佛、菩萨和我们一样，生活在多苦多恼的娑婆世界里。为什么他们脸上总带着微笑，我们却总愁眉苦脸呢？

    也许，是因为，佛是觉者，是已经觉悟了的人；菩萨是觉有情，是有情世界的觉悟者。而我们，生活在颠倒梦想的世界里，是迷而不觉的人。

    觉悟的人有欢喜，迷途的人多苦恼。我们是可以选择欢喜的。为什么不呢？

    觉悟到这一点，在生活中，待人接物，我们面带微笑，就是随喜众生，就是实践“慈悲喜舍”四无量心中的“喜无量心”。如果每个人都能在生活中欢喜无量，世界也会欢喜无量。

    以事校心，离蝇营狗苟远些，乐称人善，不念人恶，必是见人欢喜者。

    谁不愿做一个充满欢喜的人？

    六、晚钟

    有一年秋天，我和诗人树才到柏林禅寺小住数日。

    顺着长廊，慢慢踱步，像走在梦中；隐隐约约的灯光，照不透廊外的夜色。远远望去，巍巍耸立的赵州塔，或高或矮的柏树，依稀可辨。周围隐隐的灯光，给夜色中的寺院增添了许多温情。钟楼上的风铃，偶尔从容响起，给禅寺之夜增添了几许幽静安详。

    夜深处，我们在万佛楼前的广场上散步，谈诗歌与人生--大地像一座磨盘，倾斜着，转动着；黑夜里的星斗与人心的秩序，一生居住小城的康德；赵州的雪梨，锋利的刀子，削破的手指；暗绿着的念珠，捻动的手指，颠簸的汽车，在夜风里裹紧的外套，小石桥下的上午……

    这时，钟鼓楼上的佛鼓声密集而来。

    击鼓的僧人紧握鼓槌，双手在鼓面上游走，或缓或急。那鼓声，密时如雨，让人无法插脚；缓时如涛，汹涌不绝；轻时如微风，拂面不寒；急切时如激浪，雪白数丈……

    忽然，鼓声停住了。

    “铛--”钟楼之上，晚钟又起。

    现实的钟声，一波一波传来，清凉如水，浸润着寺院的每一个角落。

    钟声悠扬。语言已经多余。

    两个人静静地站着，倾听大地上的钟声。

    在钟声过后，一盏盏灯将渐次熄灭，整个寺院进入休憩。

    钟声响过，孤月独明。

    高迥的天空上，一轮明月，偶过白云。月影下的柏树，收藏了重重叠叠的时光。此时，风止云栖，庭院中的柏树，白天里的苍翠以及一丛丛新绿，都化作苍茫。明月终会隐去，众生终要醒来。

    柏林禅寺里的柏树是不眠的。

    第二天，我在寺院游走时，看到一副有关禅寺晚钟的对联。

    云影空明应听霜钟醒世梦，

    风声寂静且看柏子透禅机。

    柏林禅寺的佛钟，常鸣诸行无常之音。钟声由起而灭，揭示了佛陀宣讲的诸行无常，世间没有永恒的存在，一切都在发展中变化着。

    佛寺的钟声，经常启发诗人创作。

    杜甫在洛阳龙门石窟游历时，听到了奉先寺的钟声。在他的诗《游奉先寺》中写道：“欲觉闻晨钟，令人发深省。”

    张继考试未及第，在归途中，夜泊枫桥，夜不能寐，提笔写下“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”。

    寒山寺钟声，是我在文字上最早接触的寺院钟声。

    夜不能寐也好，发人深省也好，自中兴以来，柏林禅寺的钟声循时敲响，从未止息。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com